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A mi Ursula, sin cuyo amor 
no habría terminado este libro. 


...las naciones, como los individuos, son los 
obreros de su propio destino y el siniestro 
que nos estamos labrando es obra de nuestras ' 
manos. 


José Casimiro Ulloa! 


La América Latina, curiosamente, ha sido, a 
través de la historia, el escenario de uno de los 
más grandes procesos de mestizaje, de mezcla 
cultural continua y activa, que terminó por 
crear, más allá de la identidad de los actores 
fundamentales, una nueva realidad que es hoy 
su mayor característica y su más rica fuente de 
creación literaria y artística. 


Arturo Uslar Pietri? 


: José Casimiro Ulloa, “Perú y Ecuador” Revista de Lima 1 (1859), p. 5. En las 
referencias de índole histórica, he tomado la libertad de modernizar la ortografía. Así 
tenemos “a” por “á”, “istmo” por “Istmo” y Napoleón por Napoleon. Por otra parte 
se ha usado la forma ortográfica preferida como “México” por “Méjico”. | 
Arturo Uslar Pietri, “El mestizaje cultural”, El Comercio, Lima 23. de junio de 1997, 
p. AZ. 
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PREFACIO 


Hasta la llegada de lo que se ha llamado posmodernidad, las 
ideologías europeas transformaron los conceptos americanos de nación. 
Para indagar sobre las transformaciones en las construcciones de este 
tipo, consultaremos a ensayistas de diferentes sectores sociales, de otígenes 
muy diversos. Son expertos en temas como la etnia, la raza, el género, 
los estratos sociales, el Estado, los derechos universales, la política, lo 
divino y otros ideales. De acuerdo con sus diversas perspectivas esperamos 
formular una idea de nación como una estructura y un contenido, capaz 
de incluir a todos, sin excluir a nadie. 


Aunque consultaremos una u otra novela, limitaremos nuestra 
indagación sobre este género para no desviarnos en cuestiones de forma. 
Por la misma razón no investigaremos mucha poesía, para no despistarnos 
en cuestiones de poética. Sólo en los momentos en que la ficción o la 
expresión lírica puede derramar luz sobre nuestro análisis, acudiremos a 
tales obras, siempre considerándolas por su aspecto ideológico, no artístico. 
La fuente principal de este estudio, entonces, es el ensayo, género no tan 
estimado como la narrativa O la poesía, pero acaso más tico en el 
campo de ideas'. Sin elevadas pretensiones de arte, el ensayo goza de 


1 Algunas monografías sobresalientes sobre el ensayo iberoamericano son las de Robert 
G. Mead, Jr. Perspectivas interamericanas: Literatura y libertad (Nueva York: Las 
Americas, 1967); Martin S. Stabb, In Quest of Identity (Nueva York: University of 
North Carolina Press, 1967); Harold Eugene Davis, Latin American Social Thought: - 
A Historical Introduction (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1972); Peter 
G. Earle 8: Robert G. Mead, Historia del ensayo hispanoamericano (México: Ediciones 
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una profundidad intelectual prescindiendo de una estructura compleja”. 
Es la forma predilecta para el discurso social y político. Desde su inicio 
con Montaigne, como género predilecto para la historia de las ideas, el 
ensayo se ha cultivado por los cerebros más preparados del Occidente. 
Entre ellos se cuenta con Francis Bacon, Joseph Addison, Benjamín 
Franklin, Ernest Renan, Domingo Sarmiento y José Carlos Mariátegui. 
Para ser ensayista, son obligadas las herramientas para crear un ideal, 
atributo fundamental de esta categoría de escritura. Para serlo, pues, un 
escritor necesita ser educado. Esto implica, tradicionalmente, ser de la 
clase letrada pasando por alto a la menesterosa. Esta historia deja un 
vacío en lo que entendemos pata la nación. Con el fin de entender todos 
los registros sociales, entonces, nos hemos visto en la necesidad de 
ampliar nuestra noción de lo que es el ensayo. 


Para comenzar, presentaremos a ensayistas tradicionales como 
Sarmiento, Manuel González Prada, Clorinda Matto de Turner, Eugenio 
María de Hostos, José Martí, José Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, 
Octavio Paz, Rosario Castellanos, Allan Bloom, Cornel West y otros. 
Más bien éstos establecen un marco con el fin de definir una estructura 
capaz de comprender a la nación. Como bien exhorta Gloria da Cunha- 
Giabbai estos ensayistas son “rectores de nuestra cultura” y así merecen 


amplia atención crítica?. Pero limitarse al ensayo tradicional y excluir del 


de Andrea, 1973); José Luis Gómez-Martínez, Teoría del ensayo (Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1981); Anthony Sacoto, El indio en el ensayo de la 
América española, tercera edición (Cuenca: Casa de Cultura Ecudoriana, 1988); José 
- Miguel Oviedo, Breve Historia del ensayo hispanoamericano (Madrid: Alianza Editorial, 
1990); y Doris Meyer, Reinterpreting the Spanish American Essay: Women Writers of 
the 19th and 20th Centuries (Austin: University of Texas Press, 1995); Liliana 
Weinberg, El ensayo, entre el paraíso y el infierno (México, FCE, 2001); Héctor 
Jaimes, La reescritura de la historia en el ensayo hispanoamericano (Madrid: Editorial 
Fundamentos, 2001). Ñ 
Obviamente hay cultivadores del ensayo artístico, desde el mexicano Alfonso Reyes 
hasta los argentinos Borges y Cortázar. 
3 Gloria da Cunha-Giabbai, Mario Benedetti y la nación posible (Alicante: Publicaciones 
de la Universidad de Alicante, 2001), p. 13. Da Cunha lamenta que el Boom del cual 
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diálogo a otros grupos resultaría en una visión limitada. Simón Bolívar, 
es un caso interesante. No redactó su “ensayo”, ya que no tuvo tiempo 
con las presiones de su empresa. El dictó la mayoría de sus discursos, 
los cuales se transcribieron. Aunque el proceso se desvió del ensayo 
tradicional, la forma actual en que preservamos sus alocuciones se asemeja 
en mucho al ensayo. 


De un proceso parecido surge la obra de Rigoberta Menchú. Ella 
como Bolívar también dictó su mensaje. No porque le faltó tiempo, 
sino porque erá analfabeta. No obstante, su voz indígena no es cien por 
cien auténtica porque respondía a las preguntas de una antropóloga, 
Elizabeth Burgos. Mas sin su intervención, no tendríamos la voz 
contundente de la guatemalteca, fundamental para delimitar una idea 
inclusiva de la nación. Las dos mujeres crearon una especie de ensayo 
híbrido. Admitimos por igual a Omar Cabezas. Asemejándose al proceso 
llevado a cabo con Menchú, el sandinista dictó su testimonio en un 
micrófono, no a un antropólogo sino a su propia grabadora, transcri- 
biendo luego a sus propias palabras. Con él, la tecnología se inserta en 
la técnica de producción literaria. Asimismo incluimos a escritoras como 
Beverly Tatum cuyo libro, más que ensayo, es un testimonio personal de 
la experiencia afroamericana. Como en el caso de Menchú, su producción 
aporta un contenido del cual no se ocupa el ensayo tradicional. Juntas 
todas estas voces añaden su dimensión a la polifonía heteróclita que 
representa las diversas realidades de las Américas. Con Sara Castro- 
Klarén, inferimos que ha llegado el momento de escribir de nuevo la 
historia de la literatura latinoamericana”. | 


gozó Latinoamérica desde mediados del siglo XX, al generar mucho interés en la 
ficción, sofocó interés en el ensayo. De una: manera, nosotros estamos con este libro 
tratando de responder a esta laguna en la crítica sobre el ensayo. fo 

Sara Castro-Klarén, “The Novelness of a Possible Poetics for Women”, Cultural and 
Historical Grounding for Hispanic and Luso-Brazilian Feminist Literary Criticism, ed. 


AS Vidal (Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literatures, 1989), 
p. 
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Hay otras peculiaridades en tratar a los escritores/habladores. 
Examinaremos al ensayo de Marco Denevi quien ganó su fama, no 
como ensayista, sino como novelista. Ya que sería empequeñecerlo 
reducirlo a mero narrador, hay que indagar asimismo en los giros de su 
ensayística. De forma inversa, la única novela del gran ensayista Hostos 
está repleta de filosofía. Sería un error pasarla por alto, limitándonos a 
su prosa especulativa. Además, existen otros autores quienes adoptan 
una perspectiva en contra del establrshment. Ellos no han tenido oportunidad 
de publicar sus ensayos. Les fueron cerradas las puertas de las casas 
editoriales. Luis Wainerman es uno de ellos, por lo tanto no hay más 
remedio que acudir a su única novela publicada (¡de cuatro tomos!). 


Estas figuras son importantes ya que, como ha adivinado Ángel 
Rama, es por la escritura que se diseña “la identificación nacional”, 
estableciendo un marco para “la sociedad en un proyecto”. Afirmaciones 
de esta índole nos conducen a dudas como, ¿cuáles son las clases de 
escritura que se destacan principalmente en el proceso formativo? Mientras 
el tema de la nación surge en la novela y en la épica, es en el ensayo, y 
en su subgénero, el artículo periodístico, donde el problema constituye 
un tema predilecto. Estas cáusticas se amplían en los registros codificados 
con los autores subalternos. 


Para resolver esta cuestión, hay más de cien “ensayistas” a los cuales 
podríamos acudir. Puesto que no es nuestro intento componer un manual, 
hemos tenido que seleccionar de un grupo bastante variado. Hemos 
optado por explorar a los escritores elegidos aquí por diversas razones: 
O porque aportan voces no canónicas o porque son canónicos y precisan 
de verse en un nuevo contexto. Solo comparando las voces de diversas 
etnias y estamentos se puede entender nuestra circunstancia híbrida de 
una manera cabal. 


5 Ángel Rama, La ciudad letrada (Hanover: Ediciones del Norte, 1984), p. 97. 
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El deseo de compenetrarse en nuestra realidad de una forma más 
profunda nos conduce a ampliar nuestra investigación de otra manera 
aún. Los ensayos que analizaremos a continuación pertenecen a las cinco 
regiones del Nuevo Mundo: Río de la Plata, el Caribe, los países andinos, 
Mesoamérica, y los Estados Unidos. De una síntesis (no la única) de 
estas regiones, se esperaría la formación de una teoría de la nación 
inclusiva. Si en el Caribe la población negra es considerable, en el Río 
de la Plata se pone de manifiesto su ausencia. Por lo tanto, habrá que 
buscar terreno común entre aquellas dos comarcas. Los habitantes de 
Mesoamérica y la región andina constituyen los llamados países de 
Indoamérica, aunque son diferentes entre sí. México tuvo una revolución 
que glorifica los mitos de los nahuas. El Perú todavía elogia su pasado 
criollo, aun con la cholización y la chinización de Lima. Y el elemento 
afroperuano suele concebirse bajo el modelo de cultura criolla. Los 
Estados Unidos, basados gubernamentalmente en estructuras anglosajonas, 
admiten, en grados desiguales sus raíces europeas, indígenas, africanas y 
asiáticas. Falta todavía lograr un equilibro estable. Por este motivo, 
examinaremos las voces de cinco ambientes, todas muy diferentes entre 
sí, aunque como veremos, todas preocupadas por el mismo tema. 


¿Por qué tener en cuenta precisamente estos ensayistas que vienen 
a continuación? No se debe a que son liberales, conservadores, o 
equilibrados. Es porque se arriesgaron con sus palabras y sus pasiones 
a analizar sus países. El lector, tal vez, se sorprenderá de la ausencia en 
este libro de ensayistas notables de la estirpe de Mercedes Cabello de 
Carbonera, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Carlos 
Fuentes, Mario Benedetti o Ayn Rand. No es que sean insignificantes 
como ensayistas sino que son más conocidos por su ficción. Por otra 
parte, los escritores del Boom? no son necesariamente representativos de 


6 one. E . . Ed . 
El Boom también se llama la “nueva narrativa hispanoamericana”, término adoptado 


por Julio Ortega. Véase su Poetics of Change: The New Spanish-American Narrative, 
tr. Galen D. Greaser (Austin: University of Texas Press, 1984). Hay ilimitados estudios 
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sus naciones. Vargas Llosa ve a la cultura indígena como arcaica y renunció 
a su ciudadanía peruana declarándose español. Cortázar entró en polémica 
dos veces con escritores que podríamos llamar nacionales, polemizándose 
con el escritor argentino Luis Wainerman a quien se debe la interesante 
y humorística noción de Vacalandia (véase el capítulo 1.5)”, y con el 
Arguedas, llamándolo regional por narrar sus experiencias en la sierra 
peruana?. Borges, aunque puede ser muy argentino en cuentos como “El 
sur”, tiende más hacia la literatura universal. Y Fuentes parece más 
cómodo en Harvard Square o College Hill que en el Paseo de la Reforma, 
más feliz con burgueses mexicanos que con indígenas (hay excepciones 
como con el bello “Chac Mool”). Rand negó sus orígenes rusos 
convirtiéndose en apologista del sistema capitalista de América del Norte. 
Por estas y otras razones, hemos optado por unos escritores que 
representan a sus países y que, en la mayoría de los casos, han influido 


en sus pueblos con sus ensayos. 


Tampoco es que elegimos a un pensador por su horizonte política. 
El instante en que tratamos de asignar una etiqueta a la ideología de un 
intelectual se la reducimos. ¿Por qué? No sólo porque un autor evoluciona 
en sus ideas, como es el caso con Sarmiento, González Prada y 
Vasconcelos, sino también porque en distintos contextos su doctrina 


sobre este fenómeno. Tres son Luis B. Eyzaguirre, El héroe en la novela hispanoamericana 
del siglo XX (Santiago: Editorial Universitaria, 1973), Naomi Lindstrom, Twentieth- 
Century Spanish American Fiction (Austin: University of Texas Press, 1994) y Wilfredo 
H. Corral, “Novelistas sin timón: exceso y subjetividad en el concepto de 'novela 
total'”, MLN 116 (2001), pp. 315-349. 

7 Esta polémica se acuñó en El libro de Manuel de Cortázar y en Comer la. propia 
asadura del hermano de Wainerman. Cortázar ataca la postura del escritor judío 
acerca del arte y éste crea un protagonista, don Córtaz, un carnicero en Vacalandia, 
para burlarse del autor canónico. Nadie ha estudiado esta polémica. 

8 La polémica entre Cortázar y Arguedas se explica en Mario Vargas Llosa, La utopía 
arcaica, José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996), pp. 34-43. En este libro se trata de desmitificar el indigenismo 
de Arguedas. Karl Kohut reseña esta polémica y otras que fomentó con alumnos 
parisienses, con Fidel Castro, con David Viñas y con Liliana Heker. Karl Kohut, “Las 
polémicas de Julio Cortázar en retrospectiva”, Hispamérica 87 (2000), pp. 31-50. 
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parece diferenciarse. Lo que dice Sarmiento en la Argentina del 154 
difícilmente se diría en el Perú del XX (aunque Mariátegui sí lo dice). 
Determinada clasificación ideológica, además, puede atribuir un significado 
a un intelectual que simplemente no existe en su pensamiento. Una 
anécdota nos puede ilustrar. Una vez, en un seminario sobre ideologías 
peruanas que ofrecí en Loyola College (1997), un alumno me dijo que 
Matto de Turner y González Prada era izquierdistas, y que hacía falta leer 
también la perspectiva derechista para tener una visión global del Perú 
finisecular. En el curso habíamos hablado del lenguaje, los neologismos 
de Horas de lucha y la propuesta de Matto de usar el quechua pata unir 
al Perú. Me pareció racional lo que me decía el muchacho. Después de 
todo, no habíamos presentado en el curso ninguna defensa del castellano 
castizo. Lo pensé, lo pensé más, y me di con la idea de estudiar la obra 
de Riva-Agúero, autor que se acercó al fascismo italiano, para sacar una 
visión opuesta, proposición mía a pror. Leí “Lenguas indígenas y el 
castellano”, imaginando encontrar una posición reaccionaria, pero en 
cuanto a los idiomas autóctonos, sólo encontré elogio y orgullo. Esto a 
pesar de su espléndido amor al castellano culto en el Perú. Me di cuenta 
que las divisiones, derecha e izquierda no sirven pata ilustrar estas materias, 
especialmente cuando existen múltiples perspectivas ideológicas. Lo mismo 
en política. ¿Fidel Castro es de la izquierda o la derecha? Se podría 
afirmar o el uno o el otro. Es comunista, un izquierdista que busca la 
justicia, aunque asimismo es autoritario, un derechista que estrangula el | 
discurso libre. Cada cajón lo define, pero ninguno expresa la multiplicidad 
inherente al personaje histórico. 


Pensándolo así, González Prada es izquierdista, pero es muy 
dogmático. Es anarquista, aunque el anarquismo también se ha dado en 
el libertarismo, el capitalismo del mercado libre llevado hasta las últimas 
consecuencias. Un sucesor del libertarismo del maestro modernista es 
Hernando de Soto. ¿Se aseguraría que su libro El otro sendero, es izquierda 
pot ser heredero de Horas de lucha? Inútilmente podríamos llamar al 
solipsismo del mercado libre una tendencia izquierdista. Existe el mismo 
enigma con Sarmiento, con Mariátegui. 
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Proponemos, entonces, juzgar a los autores bajo otro criterio, su 
tolerancia o su intolerancia. Y si un escritor es implacable, es preciso 
preguntar, ¿cuáles son las razones por las cuales se puso intransigente? Es 
una cuestión central al pensamiento de cada escritor. Se diría que González 
Prada fue intolerante de la intolerancia. Esto lo describe perfectamente 
y caracteriza su compromiso social. Y si un pensador es complaciente, 
¿esto quiere decir que no tenga ideología? Veremos en seguida las 
respuestas a estas dudas. 


Este proyecto no hubiera sido posible sin la ayuda de un sinnúmero 
de personas e instituciones. El plan inicial de formular una teoría de la 
nación latinoamericana surgió a través de varias conversaciones que tuve 
con Luis B. Eyzaguirre entre los años 1985 y 1987. La primera vez que 
presenté el tema ocurrió durante mis exámenes comprensivos para el 
doctorado en la Universidad de Connecticut. Ofrecí una charla, definiendo 
la nación a través de Sarmiento, Martí, González Prada, Mariátegui y 
Paz. Durante aquel informe, expuse un concepto de nación que se 
basaba en la etnia. Los españoles presentes en el comité se ofendieron. 
Desafiaba a su noción de la unidad nacional (Cataluña, Galicia y el País 
Vasco). Ya sabía, entonces, que el tema iba a ser interesante. 


Leí fragmentos primitivos de algunas secciones acerca de Sarmiento, 
Martí y González Prada en el IX Simposio Internacional de Literatura, 
Asunción, Paraguay, en 1991. Otros sobre Sarmiento, Mármol y Mariátegui 
dicté en el XXX Congreso Internacional de Literatura, Poitiers, Francia, 
y en el IX Congreso Internacional del Centro de Estudios de Literaturas 
y Civilizaciones del Río de la Plata, Alicante, España, ambos en 2004. 
Las reacciones de los oyentes fue positiva y útil. Un borrador del apartado 
sobre Matto de Turner se publicó en la revista Neophilologus 86.3 (2002), 
lo mismo con la sección sobre Wainerman que apareció en Confluencia 
4.2 (1989). A través de la década iba estudiando a otros autores y 
informantes que forzaban tanto una permutación como una ampliación 
en mis ideas originales. Varias de éstas las desarrollé en los cursos que 
he ofrecido en Loyola College entre 1990 y 2003. Los comentarios de 
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los estudiantes, sus dificultades y su entusiasmo también incidieron en mi 
actitud frente a estas figuras. 


Sin la ayuda de las bibliotecarias de la Biblioteca Loyola/Notre 
Dame de Baltimore, no habría podido lograr este libro. En particular 
quisiera agradecer a Peggy Feild sin cuya paciencia este proyecto hubiera 
tomado un tumbo distinto. Imprescindible también fue la intervención 
de Antonio Cajas de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Varios 
bibliotecarios del salón de investigadores de la Biblioteca Nacional en 
Lima también “me echaron una mano”. Durante una sabática que realicé 
entre junio y diciembre de 1997, me dieron acceso a ticas fuentes de 
información. Sin su orientación la sección sobre el Perú no hubiera sido 
posible. También preponderante en la realización de este libro fue una 
beca con que me proveyó el Departamento de Asuntos Multiculturales 
de Loyola College. Esta ayuda económica me sirvió para asistir a un 
Instituto en el verano de 1998 que me puso en contacto con una plétora : 
de materias que me ayudaron en la redacción de la sección acerca de los 
Estados Unidos tanto como en la elaboración de una teoría general 
sobre la nación. | | 
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El sentido de la palabra nación es cuestionable ya que nadie está de 
acuerdo en lo que significa. El concepto moderno no puede entenderse 
sin primero volverse a sus raíces en el Renacimiento. Implica una relación 
con el pasado. Conforme al Inca Garcilaso de la Vega (Perú-España: 
1539-1616), verificamos como Cuzco, la capital del Tahuantinsuyo, se 
concibe como si fuera “otra Roma”. Esta formulación es concomitante 
con la del “renacimiento”, la cual implica renacer, en este caso, del 
mundo antiguo en el moderno. Un ejemplo puede servir para esclarecer 
esta actitud que tanto define el siglo XVI. Según el historiador mestizo, 
el imperio andino se definió como una república, aun antes de la llegada 
de los españoles. Con su conquista, el incanato se adhiere “a la república 
”!, Es decir, que las nociones de cultura o de etnia se quedan 
subordinadas a un ideal elevado, el de Jesucristo. Se establece durante el 
siglo XVI, entonces, un paralelo entre el imperio romano, forjado de 
diversas culturas locales, y la república cristiana, también compuesta de 
etnias múltiples. Por más que Garcilaso concibe las civilizaciones del 
Nuevo Mundo como “grandes naciones”, siempre las entiende como 
integrantes de la “república cristiana”, Su actitud resultaría de tres factores, 
del concepto milenario de la nación, del deseo de relacionarse con los 
letrados españoles de su época, y de su humildad ante la Inquisición. De 
ser así, no constituiría su propio concepto de nación, sino uno que iba 


cristiana 


! El Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, ed. Augusto Cortina, 12a. ed. 


(Madrid: Espasa Calpe, 1982), pp. 17-18. 
Garcilaso de la Vega, op. cit., p. 18. 
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de acuerdo con su medio. Aceptamos esta probabilidad, teniendo en 
cuenta que, en cuanto a la nación, los Comentarios reales representan valores 
que caracterizan el Renacimiento letrado?, 


Al igual que el Siglo de Oro, la Ilustración resucita la noción romana. 
En la época de Rousseau y Voltaire, “todos” son integrantes de la 
civilización, adoran la sabiduría, la razón y la simetría, lo cual implica 
ahora la igualdad y los derechos del hombre. Son los ideales de la guerra 
de independencia de los Estados Unidos. Lo mismo ocurre con Bolívar 
cuando medita su unión latinoamericana. Durante el Siglo de las Luces 
y antes del apogeo revolucionario que le sigue, la monarquía era lo que 
definía al Estado, no la etnia ni la cultura. Es legendaria la expresión, 
“l état c“est moi”, del rey francés. La intención oficial de una cultura 
nacional todavía permanecía en una etapa embrionaria. No se daba por 
hecho todavía que un soldado debía ser oriundo del país para el cual 
combatía. El marqués de Lafayette, un militar francés, sirvió en el ejército 
de George Washington (entre 1777 y 1781). No obstante que fuera 
francés, ¡creía en la libertad y esto bastaba para luchar en las Trece 
Colonias! 


La Rusia Imperial se inspiraba en Francia. En los siglos XVIII y 
XIX, los ejércitos no fueron nacionales tanto como instrumentos de la 
Monarquía por lo que la emperatriz Catalina ofreció al “venezolano” 
Francisco de Miranda un cargo de coronel en el ejército ruso?. No 


3 Actitudes parecidas se encuentran en las crónicas mexicanas. Thomas Ward, “From 
the “People” to the “Nation': An Emerging Notion in Sahagún, Ixtlilxóchitl and Muñoz 
Camargo”, Estudios de Cultura Náhuatl 32 (2001), pp. 223-234 y “Expanding 
Ethnicity in Sixteenth-Century Anahuac: Ideologies of Ethnicity and Gender in the 
Nation-Building Process”, MLN 116.2 (2001), 419-452. ' 

% Lloyd Kramer, Lafayette in Two Worlds (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1996), p. 10. 

5 Emil Ludwig, Bolívar, The Life of an Idealist (New York: Alliance Book Corporation, 
1942), p. 60. 
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importa que fuera criollo, lo que interesaba era que él tenía mérito (¡y que 
había algo no netamente político entre él y la reina). Los ejemplos a lo 
Lafayette y Miranda abundan en aquel momento histórico. 


Si al comenzar el siglo XIX el ideal imperial fue tan potente que 
la “nacionalidad” de un individuo no estorbaba para servir en el ejército 
de otro poder, también sutrgirían otras tendencias contrarias. Ya se 
formulaba el romanticismo. Con este movimiento el Imperio Romano 
dejó de ser el ideal. Federico Schlegel (Alemania: 1772-1829) vincula la 
grandeza nacional con la pureza y antigúedad de la raza (“cepa”). Johann 
Gottfried von Herder (Alemania: 1744-1803), uno de los innovadores 
del Sturm und Drang, es otro que forja direcciones inéditas en la manera 
de ver las naciones. En su famoso ensayo sobre alemanes y eslavos, 
atribuye ciertas características a cada uno de ellos. Debido a su geografía 
política y física, los alemanes, por ejemplo, perfeccionaron sus habilidades 
en las técnicas de la guerra, mas no en la agricultura. No desarrollaron - 
su espacio nacional, permaneciendo cerca de la naturaleza”. Ocurrió lo 
opuesto con los eslavos quienes, en cambio, no se hallaron con una 
constitución guertera, sino con una industria doméstica y con un amor 
a la tranquilidad”. Ideas de este tipo conforman una relación entre etnia 
y nación. | 


Aunque se había distinguido entre diferentes etnias desde el 
renacimiento (las crónicas de la conquista están repletas de este tipo de 
discurso), con el romanticismo vino a ser atributo principal. Con el 
movimiento de Lord Byron, Víctor Hugo y Jorge Isaacs, se fragmentó 
el ideal del imperio universal. Lo local comenzó a predominar en literatura 


Federico Chabod, La idea de nación, tr. Stella Mastrangelo (México: Fondo de Cultura . 
- Económica, 1987), p. 91. 

Johann Gottfried von Herder, “Germans and Slavs”, del libro XVII de sus Ideas para 

la historia de la humanidad, citado en Hans Kohn, Nationalism, its Meaning and 

History (Princeton: D. Van Nostrand Company, Inc, 1955), p. 105. 

Herder, op. cit., p. 108. 
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y en política. No es coincidencia que el costumbrismo se convirtió en 
una tendencia capital de las letras decimonónicas”. Con respecto a la 
política, como reconoce Chabod, el Estado se desligó de sus relaciones 
con otros Estados, los cuales asimismo, a su vez, iban desvinculándose"” 
Es decir, cada gobierno se hizo más egoísta en su política, en detrimento 
potencial del bien común. | 


Si Iberia forjó el arquetipo clásico de la República durante el 
Renacimiento (puede decirse que su unificación la dejó libre para después 
participar desaforadamente en este momento clave de la historia), otros 
países no lo lograron hasta el siglo XIX. Dos de éstos fueron Italia y 
Alemania. Chabod registra los procesos en ambos, los cuales, para él, 
son completamente diferentes. Concluye que la noción alemana que se 
coaguló en el XIX fue determinada por nociones de raza y de territorio. 
Es una actitud naturalista, según él. En cambio, Italia mostró una postura 
voluntarista, algo como el “plebiscito de todos los días” de Ernesto 
Renan'!. Estas dos actitudes, naturalista y voluntarista, asentaron un marco 
permeable para múltiples estructuras, actitudes y políticas que se fraguan 
desde el XIX al XX. 


Después del marasmo inicial de las independencias americanas, 
paulatinamente se comenzaba a forjar los Estados nacionales. En la 
primera mitad del siglo XIX la tarea era un poco nebulosa: como el 
idioma y la cultura de la madre patria se consideraban como elementos 
comunes, sería difícil concebir diferentes nacionalidades que compartieran 
la misma lengua. Tan tarde como al principio del siglo XX esta confusión 
perduraba. Miguel de Unamuno, un escritor prominente de la llamada 
Generación del 98 en España, califica a patriotas tan diversos como 


2 Jorge Cornejo Polar demuestra este aspecto de las letras decimonónicas en El 
costumbrismo en el Perú (Lima: PetroPerú, 2001). 

10 Chabod, op. cit., p. 105. 

11 Ibid., pp. 90-93. 


26 


LA RESISTENCIA CULTURAL 


Sarmiento y González Prada como españoles!”. Su tesis es desconcertante 
para el lector que conozca el elemento antipeninsular en los ensayos de 
aquellos dos sudamericanos. 


En el mundo euroamericano hay dos tendencias contradictorias 
que surgen a la vez, disgregación y cohesión. Temprano en el siglo se 
quebró la confederación Perú-Bolivia. Las Provincias Unidas del Sut se 
deshicieron. Desapateció la unión centroamericana, surgiendo cinco 
repúblicas nuevas. Maine se separó de Massachusetts, West Virginia de 
Virginia. Durante las mismas décadas, sin embargo, se nota un proceso 
inverso de cohesión. En 1812 Inglaterra suponía incorporar otra vez a 
los Estados Unidos. En 1861 España reintegró la República Dominicana 
y lo intentó con el Perú en 1866 sin que tuviera éxito en su bombardeo 
del Callo. Junto a la política integradora, surgió la tecnología decimonónica 
que favorecía los mismos fines de incorporación. Los ferrocarriles, los 
vapores, la fotografía y el telégrafo unieron muchas partes del globo. 
Con estas máquinas se podía viajar más lejos y comunicarse casi. 
simultáneamente. Una repuesta al vaivén nacional-universal, fue el concepto 
de nación del romanticismo nacionalista, el cual se basaba en la acepción 
étnica del Renacimiento, floreciendo en el siglo XIX. De acuerdo con 
Chabod, “la idea de nación surge y triunfa al surgir y triunfar aquel 
grandioso movimiento cultural europeo llamado romanticismo”. 
Fundamental a esta relación que establece el crítico italiano es “la poética 
del sentimiento y de la imaginación””**, Pero, no es inventar algo de la 
nada —donde se podría llegar con la teoría a priori de Benedict Anderson. 
Conforme a lo que vamos explicando, había dos tendencias opuestas. 
Como bien advierte Da Cunha-Giabbai, “si la élite gobernante inventa 
O copia tradiciones para mantener su poder, el pueblo, por el contrario, 
busca mantener, en la memoria colectiva, el vigor de las viejas tradiciones 


12 Miguel de Unamuno, Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-americana 
q (Buenos Aires: Espasa Calpe [Colección Austral, 1947), pp. 69-107. 

Chabod, op. cit., p. 19. | 
A Ibid, p. 21. 
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que sustentan su lucha”"”. Para llegar a la nación habrá que acercarse a 
lo que existe en la sociedad, su idioma, sus refranes, su historia, su 
literatura, creando una cultura de acuerdo con los mismos. Tal proceso 
frecuentemente ocurrió extraestatalmente. 


Como en diversas épocas, la música dice algo de los sentimientos 
políticos y culturales del momento. Con el establecimiento del 
romanticismo, con las fuerzas de la modernización de las sociedades 
europeas (y americanas podemos proponer), brotó un nacionalismo que 
iba bien con los esfuerzos de forjar naciones. Antes de la guerra franco- 
prusiana (1870-1871) nadie desafió a la hegemonía germánica en la 
música clásica. Desde Bach, Handel y Mozart, hasta Beethoven, Schubert 
y Wagner, los pueblos teutónicos definieron lo que era la música seria. 
Ya a partir de 1870, con sus nacionalismos novedosos, esta hegemonía 
se vio acometida desde varios sectores'”, Desde Rusia, el “puñado de 
compositores”, Mussotgsky, Borodín, Balakirev y Rimsky-Korsakov 
idearon un idioma musical extremadamente chauvinista. De Bohemia 
salieron voces como Smetana, Dvolák y Janá...ek. De Noruega surgió 
Grieg, de Finlandia Sibelius, de Inglaterra Elgar, de Francia Fauré, Debussy, 
Ravel y Dukas. La misma España participaba en el nacionalismo musical. 
De ella emergieron Pedrell, Albéniz y de Falla. En los Estados Unidos 
trabajaron Foster, Foote e Ives'”. En Latinoamérica Manuel Ponce fue de 
México, André Sas del Perú, Pío Barrios del Paraguay, y Alfonso Broqua 
del Uruguay. 


Este nacionalismo artístico mostraba un nuevo deseo de recalcar 
las diferencias entre las naciones. Es un rechazo fundamental del ideal 
neoclásico del universal. Primordial en esta inclinación es el deseo de 
recuperar las tradiciones folclóricas de las diversas herencias e incluirlas 


15 Da Cunha-Giabbai, op. cit., p. 77. 

16 Donald Jay Grout, A History of Western Music, Third edition (NY. W.W. Norton and 
Company, 1980), p. 636. 

17 Groute, op. cit., pp. 652-680. 
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en la música seria y en la literatura. Si se trata de inventar este proceso, 
no lo es del todo, ya que se deriva de las materias primas locales. 


6 


Después de las guerras de independencia, difícil fue establecer los 
límites entre las nuevos Estados. Las fronteras entre ellos eran borrosas. 
No sólo hablamos de divisiones, también hubo problemas de unión 
cuando las entidades tenían intereses distintos. Para el establecimiento de 
los Estados Unidos, no se sabría si se pudiera hacer las concesiones 
necesarias a los originales trece estados de modo que adhieran en unión. 
Al progresar las décadas hubo amenazas de ingleses e indígenas, y unos 
setenta años después de su independencia surgió una guerra de secesión. 


Aún más confusa fue la situación de Iberoamérica. Riva-Agúero 
trata de evocar el período posterior a la independencia hispanoamericana: 


Inútil empeño sería demarcar exactamente nacionalidades para una 
generación que vivió en la confusa y tevuelta independencia 
americana, cuando las ciudades y provincias pasaban a formar 
parte, ya de una, ya de otra de las nacientes repúblicas, sin que 
hubiera en nada fijeza ni estabilidad'*. 


Conque es difícil escribir “historias” nacionales, fijar los límites de 
las literaturas nacionales y demarcar las fronteras representa una tarea 
laberíntica. Ciento ochenta años después, persisten las tensiones territoriales 
entre el Perú y Ecuador, Chile y Argentina, y en la región centroamericana. 
En Sudamérica, los Estados modernos emergieron en la segunda mitad 
del siglo XIX, antes para unas naciones, después para otras, aunque 
siempre luego de ser frustrados los ideales de Bolívar. Su ilusión, si es 


8 José de la Riva-Agúero, Obras completas, 19 tomos (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1962-75), v. l, p. 83. 
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que tenemos confianza de su persona, fue la confederación de los recintos 
latinoamericanos!?, aunque, por varias razones, no fue posible”, El 
universalismo del Libertador fracasó porque él no entendía o se desentendía 
de las realidades locales. Es obvio que Bolívar tenía contacto con la 
diversidad hispanoamericana, como nos recuerda Castro-Klarén, soldados 
de diversas procedencias se juntaban a sus huestes y precisamente en esta 
heterogeneidad el Libertador veía la originalidad de las Américas”. Pero 
no pudo reconciliar el ideal con la circunstancia. Este problema persiste 
hasta nuestros días en la forma de postulados, por ejemplo. Lo que se 
desprende de Anderson, el gurú de la especulación neocolonial de la 
nación, es que las entidades políticas se inventaron con sus realidades 
imaginadas, sus instituciones republicanas, la soberanía popular, la imprenta, 
sus banderas e himnos nacionales”. Según él, los Estados nacientes se 
distinguieron por la larga extensión del terruño, por la diversidad en las 
tierras y los climas, y por la dificultad de la comunicación. En su análisis, 
no hace mención de impacto de la cultura en general* ni de las individuales 
culturas autóctonas”. Se podría alegar tal cosa hasta cierto punto para 
la América Septentrional, donde se exterminó a las culturas indígenas y 
se deculturó a las negras. Allí, los que sobrevivieron tenían que adherirse 
a las normas anglosajonas. 


Empero, a pesar de los mitos nacionalistas, perduraron numerosos 
aspectos de las culturas precolombinas. Según nos recuerda Weatherford, 
Casassatego, el cacique iroqués, se irritó con los gobiernos particulares de 


Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, ed. Manuel Pérez Vila y Augusto Mijares 
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976), p. 178. En adelante todas las referencias a 
este libro irán abreviadas en “D” entre Paren en nuestro texto. 

Bolívar, op. cit., p. 69. 

Sara Castro-Klarén, “Framing ea Simón Bolívar's Findings”, The New 
Centennial Review 3.1 (2003), p. 30. | 

Benedict Anderson, Imagined Communities, Revised Edition ¡Londom Verso, 1991), 
p. 8l. 

Anderson, op. cit., p. 81. 

24 Ibid", p. 52. 
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las Trece Colonias y propuso, para ellas, el modelo confedetativo, el 
Kaianerekowa, desarrollado por los iroqueses durante cinco siglos. Lo 
planteó en una asamblea en Pennsylvania en 1744. Más tarde Benjamín 
Franklin aceptó que este paradigma pudo serle útil como gobierno 
confederativo, proclamándolo en otra asamblea, ésta de 1754%. Sería 
prudente, entonces, reconocer que la influencia de la confederación 
iroquesa impactó sustancialmente en la Constitución de aquel país el cual 
no puede ser inventado del todo. 


La herencia indígena fue más contundente en la América Meridional, 
donde no se logró exterminar estas poblaciones, sino mezclándose con 
ellas. Por tal razón, no pueden omitirse las culturas regionales en la 
formación nacional. De lo contrario surgirían revueltas. Hay señales obvias 
de esta autoridad milenaria como la bandera argentina, la cual se remonta 
al Inti ificaico, y Otras no tanto, que asimismo merecen estudio. Pot 
ejemplo, si la Constitución estadounidense tiene influencias iroquesas, y 
sí incidió en la formación legal de la América Española, ¿aquellas otras 
constituciones guardan rasgos iroqueses? Además, ¿de qué índole fueron 
los factores comarcales que impactaron en aquellos documentos políticos? 
Posteriormente escritores tan diversos como Simón Bolívar, José Martí 
y José de la Riva-Agúero canonizaron aspectos de la cultura histórica 
indígena. 


Hay que recordarlo, detrás de la división política yace la hibernación 
de una multitud de fuentes autóctonas que, todavía en los albores del 
siglo XXI, siguen inyectándose en las fórmulas nacionales. Sería que los 
criollos de la Independencia no incluyeran originalmente a las culturas 
locales en sus proyectos patrios, pero las características lugareñas ya 
diferenciaron a los criollos de los peninsulares. Un criollo bilingúe que 
habla quechua no es lo mismo que otro que cultiva el náhuatl. Un 


IMM 


5 Jack Weatherford, Indian Givers. How the Indians of the Americas Transformed the 
World (New York: Fawcett Columbine, 1988), pp. 135-138. 
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novohispano que estudia la cultura nahua —como Sigúenza y Góngora— 
no sería como otro que investiga la geografía de las Amazonas. El 
elemento local está siempre presente. 


Otras diferencias particulares arrancan de la misma conquista. 
Diversas etnias precolombinas no vieron la posibilidad de aliarse frente 
a los invasores. Algunos decidieron juntarse a los europeos frente a los 
imperios locales más potentes. En México, por ejemplo, los tlaxcaltecas 
no se confían de los tenochas y decidieron anudarse a Cortés en su 
conquista de Tenochtitlán”. Vemos una dinámica paralela con los 
habitantes de Xauxa o Jauja que se aliaron con Pizarro contra los incas””. 
Como hemos mostrado en otra ocasión estas políticas tuvieron su 
impacto en los sentimientos locales sobre qué es una nación”, Estas 
formulaciones que se publicaron en forma de crónicas no pudieron 
menos que impactar en los teóricos e historiadores posteriores, tanto los 
coloniales como los republicanos”, 


¿Y los vaivenes de la transculturación*”? Tengamos presentes los 
casos de dos importantes cronistas barrocos del Perú: el Inca Garcilaso 
de la Vega y Felipe Guaman Poma. Como han sugerido antropólogos 
como Wachtel y Ossio, el Inca logró asimilar la cultura occidental, desde 


26 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala (Madrid: Historia 16, 1986), pp. 194- 
209. Los tenochas, los habitantes de Tenochtitlán, fueron conocido, con otros grupos, 
con el apelativo azteca. | 

José María Arguedas es el que mejor se ha fijado en este fenómeno. Su trabajo, 
fundamentado en abundantes referencias a las crónicas, se publicó con el título de 
“Evolución de las comunidades indígenas”, Formación de una cultura nacional 
indoamericana, ed. Angel Rama, 5a. ed. (México: Siglo XXI, 1989), pp. 80 y ss. 
28 Ward, “Expanding Ethnicity”. 

22 Sabemos, por ejemplo, que tanto José Martí como José de la Riva-Agúero leyeron 
al cronista mestizo de Texcoco, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Arguedas, como ya 
señalamos, se inmiscuyó también en los textos del coloniaje. 

Uso este término de acuerdo con Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar, ed. Enrico Mario Santí (Madrid: Ediciones Cátedra, 2002). Según Ortiz, 
“el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo 
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el punto de vista de la misma. En cambio, Guaman Poma sólo logró 
formular el mundo europeo de acuerdo con las formas quechuas”. Son 
dos resultados entre los muchos a lo largo de la colonia. Durante el 
período republicano los cronistas tenían sus descendientes intelectuales 
en Clorinda Matto de Turner y José María Arguedas, aquélla apropiando 
tácticas de Garcilaso y éste de Felipe Guaman. Las diferencias técnicas 
de asimilación y la mecánica de aislarse como resistencia creó una sociedad 
compleja en sus diversos pliegues. De ahí que la nación sea polifásica y 
aun multiforme en su construcción, de naturaleza distinta según la 
multiplicidad de lo local, no importan los códigos legales que a menudo 
no se respetaban. | 


Entre la disgregación y fusión de las naciones prehispánicas y el 
posterior caudillismo divisor de la llamada “gente decente”, la esclavitud 
surgió y tuvo resultados tan disímiles en países como Cuba y Argentina. 
Las provincias caribeñas, que tenían su cincuenta por ciento de habitantes 
negtos, tuvieron dificultad en armonizarse con las de la Península. En el 
Cono Sur, los unitarios temían a los pardos cuando éstos se alían con 
los federales de Juan Manuel Rosas. Hoy día la cultura negra es elemento 
esencial de la cubanidad, casi desaparecida, en cambio, en la Argentina. 
Estas diferencias nacionales no se fabricaron sino que resultan directamente 
de factores locales. | 


Se podría entrever que esta gran infusión de etnias, tazas, clases 
sociales y hasta de géneros sexuales hizo del Nuevo Mundo una civilización 
compleja y dinámica. Unas veces reprimida por la intervención militar, 


AAA A 


de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta 
cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que 
el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales...”, p. 260. 

Juan M. Ossio, Los indios del Perú (Madrid: Fundación Mapfre, 1992), p. 173. 


3 


31 


THOMAS WARD 


como en Guatemala, otras en abierta rebelión como la de Caballo 
Loco” o los neozapatistas, las confluencias y divergencias de las etnias 
son fascinantes e integrales. | 


Entonces, tiene sentido que lo étnico no sólo se convirtió en lugar 
común de la ensayística anglo y latinoamericana sino también que llegó 
ser elemento esencial de cuantiosas teorías sobre lo que es una nación en 
las Américas. Por esto no estamos frente a un sencillo afán de escribir. 
Es mucho más que esto. Como advierte Alain Touraine, presenciamos 
el deseo de explicar, el aporte de la modernidad a los tratados sobre las 
comunidades”. De esta forma es lícito describir a los escritores que 
esclareceremos más adelante. 


Para parafrasear a González Echevattría, si vaciamos el concepto de 
identidad nacional de la expresión literaria, tendremos una literatura sin 
mensaje*. Lo mismo podemos deducir sobre la América Meridional 
como la Septentrional. Las impresiones sobre la nación, tan diversas que 
sean, llegan a ser una de las bases fundamentales de la ensayística de 
nuestros países. Lo interesante de los escritores que vamos a examinar 
es que sus propuestas dialogan entre sí. En esto no estamos hablando 
de temas secundarios, sino de materia primordial la cual sirviendo de 
médula tanto para los ensayistas colosales del XIX como pata los 
novelistas célebres del Boom. De esta Manera, surge una idea de nación 
que habla a todo el continente. 


Antes de continuar, nos conviene proferir unas palabras sobre la 
palabra que más frecuentemente se emplea para describir el Nuevo 
Orbe. Las voces “América” y “ameticano” etimológicamente no denotan 


32 Crazy Horse. 

33 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, tr. Alberto Luis Bixio (Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 1994), p. 25. 

34 Roberto González Echevarría, The Voice of the Masters: Writing and Authority in 
Modern Latin American Literature (Austin: University of Texas Press, 1985), p. 8. 
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ninguna nación. Como bien se sabe, vierien del nombre de Amérigo 
Vespucio, un explorador que participó en el auge expansionista que 
ocurrió a partir de Colón. El vocablo apareció en el mapa de Martín 
Waldseemiúller (1470-1521) designando el Nuevo Continente del sur”. 
Este “Amérigo” se convirtió en su forma femenina “América”, concor- 
dándose así con el género femenino de los otros tres continentes, Europa, 
África y Asia. Todo esto ocurrió, entonces, unos cien años antes de la 
presencia de los primeros pobladores ingleses en tierra firme. Anderson 
arguye que los Estados Unidos tiene más derecho al nombre “americano” 
para su nación que los del sur del Río Bravo (Grande) porque los 
anglosajones habían realizado mejor el concepto”, Enumera una serie de 
razones para apoyat su propuesta, el tamaño reducido de las trece 
colonias originales, cercanía de mercados, y la existencia de imprenta”. 
En cambio los latinoamericanos, por las razones Opuestas, no merecían 
el apelativo, el que, para ellos, significaba sólo la fatalidad de no nacer 
como peninsular”, En sus especulaciones, Anderson llega a ser apologista 
para el destino manifiesto de los Estados Unidos. Sin embargo, éticamente, 
nadie puede apropiarse del nombre de un continente simplemente por 
tener más fuerza. Esto es lo que hacen los niños toscos frentes a los 
débiles en la escuela primaria. Los buenos padres castigan su 
comportamiento derivado de la ley del más fuerte, el cual muestra la 
codicia de unos sobre lo que tienen los otros. Lo mismo debe ser con 
la geopolítica donde, desgraciadamente, no hay “buenos padres” para 
escarmentar a los poderosos. Dado el origen de esta designación y del 
tecinto geográfico donde primero se aplicó, a pesar de su uso egocéntrico 
pot la nación estadounidense, el vocablo “América” se aplica en nuestra 
monografía al continente, norte y sut, sin acepción de etnia o geografía, 
destacando lo “americano” frente a lo europeo. 


PESE 
5 Kenneth Nebenzahl, Atlas of Columbus and the Great Discoveries (Chicago: Rand 
/ Mcnally, 1990), pp. 54-55. | | | 


Anderson, 0P..Cil., p. 63. 


Ibid. pp. 63-64. 
bid. p. 63. 
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YY 


Laberíntica es la idea de “nación”. Mucho se ha escrito y más se 
ha discutido. Poco se coinciden las opiniones en definirla. En efecto, 
existe un sinnúmero de atributos contradictorios que pretende darle 
forma. Podemos afirmar con Maravall, entonces, que es “una de las 
formaciones sociales más difíciles de precisar”?. Tres problemas 
fundamentales se presentan para comprenderla en toda su complejidad: 
1) delimitar sus orígenes; 2) definir su naturaleza y 3) establecer posibles 
pautas para el futuro. Varios teóricos se han dirigido a esta controversia. 
Anderson, Hobsbawm, Sommer y otros han elaborado hipótesis sobre 
“inventar”, “hacer” o “construir” a las naciones durante el siglo XIX*, 
Lamentablemente, hay problemas con giros de este tipo porque sólo 
aclaran limitados aspectos del proceso. Nada se imagina completamente 
por lo que todo se crea fundamentándose en versiones anteriores, en 
tanto las ideas como las estructuras sociales. Frecuentemente hay un 
propósito. La iniciativa político-social que se asoma en el siglo XIX fue, 
realmente, una dinámica de formular de nuevo lo que había antes. Muchas 
veces las incipientes repúblicas seguían con las metas del régimen colonial, 
es decir, impedir que las culturas locales emerjan a la superficie del tejido 
socio-nacional. 


Antes del nacionalismo decimonónico, el pueblo nunca identificó 
cultural, política y económicamente con un cuerpo nacional, el que no 


se asociaba con sus héroes o líderes*, El nacionalismo, como reconoce 


Kohn, era una manera de controlar las masas no educadas que llegaban 


32 José Antonio Maravall, “La aportación de Ortega al desarrollo del concepto de 
nación”, Cuadernos Hispanoamericanos 403-405 (1984), pp. 511-28. 

*% Anderson, op. cit.; E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780. Programme, 
Myth, Reality, Second edition (Cambridge: University of Cambridge Press, 1992); y 
Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin Amer 
(Berkeley: University of California Press, 1991). 

41 Kohn, op. cit., pp. 10-11. 
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a las ciudades de Europa del campo*, El mismo proceso ocurrió más 
tarde en las Américas. La muchedumbre venía de los campos y sierras 
para integrarse a las ciudades. Los esclavos lograron su libertad y asimismo 
buscaban formas de sobrevivir. Además, había inmigraciones de Asia y 
Europa de personas de clases humildes. En ciertos casos las olas populares 
que cruzaban el Atlántico aportaban doctrinas como el anarquismo, el 
sindicalismo. y el comunismo. Pero pata entender el siglo de Bonaparte, 


Bolívar y Bello, es preciso compararlo con una época anterior. 


En general puede reafirmarse que con el siglo XIX las aspiraciones 
unificadoras del Renacimiento (el papado, el catolicismo, la reforma) 
pasaban lentamente a los archivos (acaso sobreviviendo en la teología), 
mientras que el egoísmo, el materialismo y el hedonismo impulsaron un 
nacionalismo expansionista que cobraba más fuerzas pata dominar no 
sólo a los individuos, sino también a los pueblos. Estas tendencias 
perduraban, desembocando en el siglo XIX, a por el XX y 
dando forma cultural al XXI. 


Tales inclinaciones asociadas con el apogeo del capitalismo se 
desarrollaron hasta limites nunca imaginados. Sin embargo, hay una nota 
positiva. El proceso de configurar una nación en las Américas no era 
menos que forjar una unidad a través de lo que Lienhard llama una 
“creciente integración de las subsociedades indígenas O mestizas a la 
sociedad nacional”. Dos ejemplos surgen en el siglo XX: la Revolución 
Mexicana y el gobierno militar de Velasco en el Perú. Los dos valoraron 
“lo indio” aunque de maneras diferentes. Asimismo existen otros tipos 
de mestizaje con los asiáticos (en el Perú), los africanos (en el Caribe), 
los alemanes (en Paraguay) y los italianos (en la Argentina). En los Estados 
Unidos la abolición de la esclavitud sólo fue un paso muy preliminar 


PP 


e > bid, p::24. 


3 Martín Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-sociales en Améric ER 
Latina 1492-1988 (Lima: Editorial Horizonte, 1992), p. 87. 
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para forjar una nación más inclusiva. Este proceso se adelantó 
limitadamente durante la segunda mitad del XX con la época de derechos 
civiles. Conviene recordar, empero, que las propuestas del mestizaje, en 
las cuales se trata de incorporar a indígenas y otros grupos a la patria, 
tienen un carácter fundamentalmente autoritario. Es la preocupación de 
Mallon quien concibe estas prácticas como contrarias a la determinación 
local. La destacada historiadora interroga si la democracia puede dejar 
de ser una energía centralizadora y convertirse en una predisposición 
descentralizadora que respete a las culturas locales* 


Ya desde los años ochenta, con el aporte del multiculturalismo 
teórico, con las propuestas de la heterogeneidad, con los movimientos 
de guerrillas en Hispanoamérica, con la desintegración de la Unión 
Soviética y el inicio del período más energético del capitalismo que se 
haya visto, parece que la institución de la nación otra vez comience a 
trasmutar. Hay indicios de que los territorios estatales van reduciéndose 
para coincidir con las realidades étnicas. A la inversa, el capitalismo 
transnacional tiende a derrumbar las fronteras a favor del libre mercado. 
Como estamos potencialmente frente al borde de una realidad novedosa, 
más allá de la nación tradicional, conviene echar otro vistazo a ella, desde 
los grandes ensayistas decimonónicos hasta el presente. 


IV 


En la cultura latinoamericana hay que distinguir entre dos géneros, 
uno culto, otro popular. Lo aristocrático es predominantemente masculino 
y criollo, aunque desde la colonia han habido mujeres célebres que 
colaboraban, dejando su estampa. Entre los hombres se destacan figuras 
egreglas como Sigúenza y Góngora, Bello, y Sarmiento. Las escritoras 


ce Florencia E. Mallon, “Indian Communities, Political Cultures, and the State in Latin 
America”, Journal of Latin American Studies, The Colonial and Post-colonial 
Expeñiencs, Five Centuries of Spanish and Portuguese America 24 (Quincentenary 
Supplement 1992), pp. 35-53. 
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cuentan con rebeldes de la estirpe de Sor Juana, Gómez de Avellaneda, 
Gorriti y Matto de Turner. De modo parecido, contamos con varios 
autores de origen indígena que desde el coloniaje se integraron en la. 
esfera letrada. Para nombrar unos: Garcilaso de la Vega, Espinoza 
Medrano, Alva Ixtlilxóchitl y Altamirano. 


La cultura popular, la cual impactaría en la culta, es mucho más 
escurridiza en su definición y ha generado mucha discusión durante el 
siglo XX. Rama, Ramos, Beverley y Masiello han subrayado que en la 
“ciudad letrada”, —para usar el término de Rama-— las letras, desde la 
conquista, hasta ya avanzado el siglo XIX, sistemáticamente han suprimido 
múltiples culturas subalternas, la oral, la indígena, la africana, la mestiza, 
la rural, la proletaria y la femenina. Tal subordinación es aparente al. 
consultar cualquier historia literaria o filosófica de Latinoamérica. No 
obstante, ya en los mestizos y en las mujeres existe algo no occidental, 
no masculino, no jerárquico que comienza a palpitar bajo la superficie. 
Aun en los magnos escritores del XIX se nota algo no europeo. La 
tradición oral es obvia en el análisis que hace Sarmiento de los gauchos. 
Isaacs integra narraciones esclavistas en María, su famoso romance. Hostos 
es el primer hombre en elaborar una especie de feminismo, pregonando 
la libertad de la mujer. El Perú tiene una generación de escritoras 
reformistas. 


Si bien en el siglo XIX hay una permutación de las letras, debilitando 
en cierta media su hegemonía masculina y europea, en el siglo XX surge 
una subversión total, con la erupción de nuevos modales de expresión 
cultural. Ahora existe campo abierto para la colorización y la feminización 
de las letras. Con esta integración de etnias y de mujeres, se institucionaliza 
otra clase de- literatura, el testimonio. Éste, a diferencia de la escritura 
aristocrática, no pretende abrazar los ideales de una estética refinada y 
elevada. Pretende “atestiguar” los abusos de la sociedad criolla. 


En parte, este novel rumbo tiene que ver con lo que se ha llamado 
la posmodernidad cuando se oscila entre la literatura aristocrática y la 


39 


THOMAS WARD 


testimonial, entre la cultura de las élites y la de las mayorías. A lo largo 
de la primera tendencia, los ideales estéticos del modernismo pasan por 
la vanguardia, induciendo al final el Boom y Posboom. Dentro de la 
segunda, surge lo subalterno que sería Indígena, negro, obrero, popular, 
y hasta homosexual. Críticos “Izquierdistas” escriben copiosas páginas 
estudiándolo y elogiándolo, señalando su carácter no literario, llegando 
a pregonar el eclipse de las letras que deben condenarse por imperialistas, 
Por altruista que sea, esta predisposición es extremista y exclusiva. ¿Por 
qué no concentrarmos en combinar las dos tendencias, levantando a los 
estratos populares de manera que aprecien lo sublime escrito, ampliando, 
a la vez, nuestro concepto de lo mismo? ¿Por qué descartar la literatura 
cuando puede reorientarse respondiendo a todas las culturas? ¿No es 
posible eliminar a las escisiones sociales de modo que la pobreza y el 
hambre no impidan la búsqueda de lo refinado? 


Para diversos intelectuales que guardan una prenoción fija de lo que 
es la literatura, no les cabe la noción de una expresión de este tipo que 
abarque a diversos estilos de vida. Conforme a ellos, la literatura es 
occidental y así sospechosa. Como consecuencia, desdeñan la conclusión 
abierta de que el “testimonio” sea literario. En su rechazo a las letras, 
abogan por estudios cultutales*, Si aquéllas contienen los valores 
hegemónicos, la cultura representa la transitoriedad, especialmente para 
las agrupaciones subalternas, las que desafían a los centros de poder. 


De acuerdo con Beverley, el testimonio representa una transición, 
El supone esto porque resulta de los cambios rápidos en la historia del 


*5 Hay muchas antologías que encapsulan los debates sobre los estudios culturales entre 
ellas son especialmente útiles, Mabel Moraña, ed., Nuevas perspectivas desde/sobre 
América latina: El desafío de los estudios culturales (Santiago: Cuarto Propio/lILI, 
2000), Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American 
Cultural Studies (Durham: Duke University Press, 2001), y Los estudios culturales 
latinoamericanos hacia el siglo XXI, eds. Alicia Ríos, Ana del Sarto y Abril Trigo, 
número especial de la Revista Iberoamericana 203 (abr.-jun. 2003). 
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siglo XX. El error del norteamericano es que acepta la proposición de 
que los agentes actuales del testimonio se integrarán eventualmente en 
nuevas formas de poder y de conocimiento*. Es oportuno tecordar 
que el capitalismo servicial siempre va eliminando protagonistas, 
manteniendo el poder en grupos cada vez más selectos. Con la. 
globalización de las grandes corporaciones, y el traslado de las fábricas 
a México y Centroamérica (y de allí a China e Indonesia), las clases 
populares tendrán que integrarse en el sistema del capitalismo servicial, 
no como actores sino como siervos neocoloniales. 


Se ha propuesto que una peculiaridad de lo “posmoderno” yace 
en el fracaso de las “grandes narraciones”. Se supone que este “fracaso” 
se debe a que ellas no se relacionan con las culturas subalternas. En parte 
ha de ser verdad, porque en la época propia a ellas las muchedumbres 
no tuvieron ni voz pública ni oportunidad de diálogo. Sin embargo, ¿qué 
hacemos si las limitaciones de estas narraciones resultan de la incapacidad 
del capitalismo para integrar a todos en un sistema educativo que los 
encapsula? ¿Cómo no nos damos cuenta de que el infortunio de las 
bellas letras se debe a la explosión de materialismo que impide la 
comprensión de la ética, del espíritu, y de los ideales? 


Es decir que el “revés” que sufren las “grandes narraciones” no se 
debe intrínsecamente a ellas, sino a una educación incapaz de empinar 
a los desafortunados a un nivel donde puedan tener ambiciones más allá 
de la de superar el hambre, o peor, la de acumular los bienes materiales. 
La solución se encuentra fuera del capitalismo. El testimonio es un paso 
positivo, pero es muy poco y llega muy tarde. La solución está en la 
nación, no el modelo actual, sino otro más progresista, el que responderá 


* John Beverley, “Through All Things Modern': Second Thoughts on Testimonio” 
boundary 2 18:2 (1991), pp. 1-21; esp. p. 21; reproducido en Theoretical Debates 


in Spanish American Literature, ed. David William Foster 8 Daniel Altamiranda (NY: 
Garland Publishing, 1997). 
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a las necesidades de sus diversos pueblos, protegiéndolos del 
neocolonialismo, enalteciéndolos, garantizando un nivel de vida cómoda, 
parta que luego aprecien lo sublime. 
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DEL ROMANTICISMO AL PLURALISMO: 
IDEOLOGÍAS RIOPLATENSES 


Como ya queda enunciado en la introducción, en este libro 
tomaremos el pulso de cinco regiones de las Américas. Cada una de ellas 
exhibe una actitud particular ante las etnias que la constituye. De acuerdo 
con la composición de ellas, estamos a la expectativa de que (aunque no 
exclusivamente) los liberales rioplatenses exalten lo europeo, los antillanos 
y los estadounidenses lo negro, y los peruanos y los mesoameticanos lo 
indígena, aunque, indiscutiblemente, cada país mostrando sus parti- 
cularidades, el grado de homogeneización o heterogeneidad que lo define. 
Al paragonar las cinco regiones, estableceremos los acordes distintos que 
juntos son capaces de armar la Sinfonía Americana, una obra multiforme 
y polifónica a la vez, la que establece una estructura y una tonalidad, 
abiertas a un proceso dinámico. Como con toda pirámide racista se 
ubica a los europeos en la cumbre, es lícito designar al Río de la Plata 
como nuestra primera región. 


Quizá Sarmiento sea el escritor romántico que más influencia ha 
ejercido en la región de la Plata. Sus puntualizaciones asimismo tuvieron 
eco en muchos países latinoamericanos desde el Perú (Matto de Turner, 
Mariátegui) y Venezuela (Gallegos) hasta el Caribe (Martí y Hostos). 
Debido a las profundas huellas que dejó, pueden registrarse, de forma 
positiva o negativa, en una miríada de escritores llegando al llamado 
Posboom. En una palabra, el romanticismo en Latinoamérica abarca el 
auge de Sarmiento y la reacción contra él!. Después de su censura inicial 


A 


En algunos novelistas como Clorinda Matto de Turner o Rómulo Gallegos, es un 
romanticismo matizado con el realismo. 
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del gaucho, por ejemplo, no tarda mucho en surgir alabanzas a esta 
figura pastoril. Esta ascendencia gauchesca se culmina en el éxito de 
Martínez Estrada, en el de Borges, y debido a ello, la literatura del Boom 
se aleja sustancialmente del fundador de la expresión argentina. 


¿Cuál es el sentido de esta red de semejanzas y diferencias? Es una 
búsqueda en comprender la noción de la civilización adelantada por 
Sarmiento, comentada tendenciosamente por los antillanos Hostos y 
Martí, recogida y adoptada por Rodó, y discutida por su compatriota 
Martínez Estrada. Sarmiento operó en una época de campañas contra 
indígenas y en medio de una guerra civil en que los negros solían tomar 
el lado de su enemigo, Juan Manuel de Rosas. Con las ondas consecutivas 
de inmigrantes en la región rioplatense, las cuales se transformaron en 
grandes tensiones sociales, el autor de 4re/no pudo menos que continuar 
la tradición de Sarmiento y postular el cómo debe set la civilización. En 
cambio, Hostos y Martí, de una región habitada por descendientes de 
africanos, no pudieron sostener las poderosas tendencias eutocéntricas 
que emanaban del Río de la Plata. Tal como ocurrió con estos caribeños, 
se presentaron otros argentinos posteriores como Martínez Estrada quien 
invierte el argumento de Sarmiento, ensalzando la naturaleza y 
abandonando las teorías que fueron incongruentes con la realidad 
americana. Después de él, le siguió Marco Denevi, un escritor que no 
respondió a nada, sólo a su propio impulso creativo. Lo mismo diríamos 


del subestimado Luis Wainerman, exiliado en México dutante las décadas. 


de los setenta y ochenta, época en que pudo publicar una novela que 
atacaba tanto a la industria ganadera como al escritor canónico Julio 
Cortázar. En el caso de estos dos últimos intelectuales posmodernos, ya 
tienen muy poco que ver con Sarmiento, en su pro, y en su contra. Ya 
es la lucha existencialista para la vida, el deseo de dar sentido a una 
existencia que ya carece de significado. 
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1.1 Sarmiento en contra de la naturaleza? 


En esta sección consideremos una serie de temas entre los que se 
divide el ideario de Domingo Faustino Sarmiento (Argentina: 1811-1888). 
Sin duda habrá que entablar esta discusión reconociendo una construcción 
bipolar de civilización y barbarie, dentro de la que se destacan las relaciones 
entre el escritor y la oralidad, y lo mismo con las existentes entre la 
ciudad y el campo, lo continental y lo autóctono, y claro entre la distancia 
que se mide entre Europa y América. Después nos recalcaremos en las 
perspectivas sarmientinas acerca del indígena y del negro y cómo se 
imaginará la nación sin incluirlos. Ante estos dos estamentos, Sarmiento 
muestra una actitud despectiva y un temor al mestizaje. Al analizarlos, 
comentaremos como tienen cabida en la dimensión política (Juan Manuel 
de Rosas) que informa la doctrina del escritor. Concluitemos esbozando 
como él “inventa” la Argentina pasando por alto a sus etnias subalternas. 
Aportaremos teóricos como Anderson, Smith y Hobsbawm para 
evidenciar los mecanismos de la utopía sarmientina. 


1.1.1 Czuzhización y barbarie: una idea ilustrada 


Sarmiento es uno de los primeros en dar forma al ensayo moderno 
en Latinoamérica. Anticipando a los músicos romántico-nacionalistas en 
Europa, trata de recuperar las tradiciones folclóricas argentinas, las del 
campo por ejemplo, y canonizarlas en una expresión europeizante. No 
obstante esta admiración clandestina para los gauchos campestres, 


* Algunos de los apartados sobre Sarmiento, Martí y González Prada se leyeron en una 
versión escueta y primitiva en el IX Simposio Internacional de Literatura: Literatura 
como Intertextualidad en Asunción, Paraguay, el 23 de julio de 1991. Véase Thomas 
Ward, “La historia nacional como intertexto universal en las ideas de Sarmiento, Martí 
y González Prada”, Literatura como intertextualidad, ed. Juana Alcira Arancibia 
(Buenos Aires: Vinciguerra, 1993), pp. 261-267. Con la ayuda de las ulteriores 
Investigaciones hemos podido explicar pormenores imposibles en la versión anterior. 
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predomina en él una actitud en la que los sectores rurales representan un 
peligro para la Argentina. No pueden acudir a la nueva nación porque 
carecen de modernidad. De hecho, el anhelo de lo moderno es tan 
importante para Sarmiento que Alonso concluye que en esto llega a 
constituir lo esencial de su obra”. Para un escritor oriundo de las Provincias 
Unidas del Sur, su búsqueda de la modernidad es natural. Reacciona 
frente a la irracionalidad del caos que caracteriza los primeros años de 


la República. 


No obstante un espíritu romántico que se expresa combinando el 
interés folclórico y con el nacionalismo, Sarmiento guarda una fe neoclásica 
en la razón. Como explica Touraine, desde Rousseau, la idea de una 
estructura social basada en la razón representa uno de los elementos más 
destacados de la llamada modernidad? Es bien conocida la evolución 
sarmientina hacia el positivismo”. Lo que no se menciona es que su 
“positivismo” se remonta a la llustración. Según Salazar Bondy lo que 
el positivismo hereda del racionalismo del siglo XVIII es la interpretación 
de la historia “como el conflicto permanente de la ilustración y la 
barbarie”. En la Argentina, este antagonismo surge entre los recintos 
urbanos y rurales. 


Como ha sugerido Nacuñan Sáez, la obsesión occidental por la 
civilización coincide con su preocupación por “definir sus límites y justificar 


Carlos J. Alonso, “Reading Sarmiento: Once More, With Passion”, Hispanic Review 
62.1 (1994), pp. 35-52; y esp. pp 46-50. 

Alain Touraine, Crítica de la modernidad, tr. Alberto Luis Bixio (Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica, 1994), pp. 24-25. 

La relación entre Sarmiento y la filosofía se aclara en José Luis Gómez-Martínez, 
“Posición de Sarmiento en el desarrollo del pensamiento iberoamericano del siglo XX”, 
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, ed. Antonio 
Vilanova (Barcelona: PPU, 1992), pp. 659-667. | | 
Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas en el Perú, 2da. ed., 2 tomos (Lima: 
Francisco Moncloa, Editores, 1967), t. 1, p. 131. 
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su expansión”. La ciudad trata de expandir su influencia al campo. Mas 
esta conclusión va en contra de Rousseau para quien, el individuo cercano 
a la naturaleza es más puro que el habitante de la urbe. Sarmiento 
invierte la doctrina del phzosphe, aunque emplea una óptica racionalista 
cuando desarrolla su famoso esquema de civilización y barbarie, Buenos 
Aires en contra de la pampa. Este dualismo era común para la época. 
Durante la misma década en que el ensayista publica su Facundo, José 
Mármol comenta en _Amala el “duelo a muerte entre la libertad y el 
despotismo, entre la civilización y la barbarie”*, El novelista vincula la 
barbarie con la profanación “de buen gusto, de las conveniencias, de las 


maneras, del lenguaje, y hasta de la mujer” (4, 254). 


Por otra parte, la civilización de Sarmiento no es la de Cooper”, 
definida rígidamente por sus jerarquías y desniveles sociales. Es otra, más 
ambigua, más abstracta que acude a fuentes literarias y orales. Con 
respecto a las primeras, tiene sentido cuando Rodríguez Alcalá asegura 
que el concepto sarmientino se circunscribe a “ciertos usos sociales propios 
de Europa” (cursiva mía)". Sobre las segundas, hay que reconocer su ' 
falta de codificación, y por lo tanto, como indica Ramos, Sarmiento 


7 Nacuñán Sáez, “La mirada del tigre: percepción e historicidad en el Facundo”, Inti 


28 (1988), pp. 15-30; véase la p. 23. Yo no conocía muy bien a Nacuñán Sáez, 
erudito argentino, interesado en la literatura comparada, argentina e italiana, si no 
recuerdo mal. El artículo aquí citado es uno de los pocos publicados por él antes de 
que fuera asesinado por un estudiante militarista en un pueblo pequeño de 
Massachusetts. Tengo entendido que Sáez fue ejecutado al salir de la biblioteca de 
la pequeña universidad donde enseñaba, Simon's Rock College. El simbolismo es 
quizás demasiado obvio para decir: la erudición se ve amenazada por la violencia, 
la civilización por la violencia que cada vez más caracteriza las naciones modernas. 
José Mármol, Amalia, ed. Juan Carlos Ghiano (México: Ediciones Porrúa, 1974), p. 
247a. En adelante todas las referencias a la novela de Mármol irán abreviadas en 
“A” e irán entre paréntesis en el texto. 

James Fenimore Cooper, The American Democrat or Hints on the Social and Civic 
Relations of the United States of America (New York: Vintage Books, 1956), 41, 47. 
James Fenimore Cooper, The Deerslayer (New York: Signet Classic, 1963), p. 41. 
Guido Rodríguez Alcalá, En torno al “Ariel” de Rodó (Asunción: Criterio Ediciones, 
1990), pp. 12-13. | 
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“ocupa... un lugar subalterno respecto a la biblioteca europea”*!. Su 
vida civil pretende ser europea, mas ya es algo diferente, americano. 
Aunque el egregio ensayista intenta reducir su Argentina a dos naciones, 
una refinada y la otra inculta, según avisa Alonso, sería simplificar 
demasiado su ideología concebir estos dos polos como nociones 
mutuamente exclusivos'”. Su propio análisis muestra un ambiente mucho 
más complejo, compuesto de Buenos Aires, la pampa, las importaciones, 
el gaucho, la ósmosis racial, las intervenciones del extranjero, las diversas 


fuerzas étnicas, el caudillo Rosas y su apoyo por las clases humildes, la 


corrupción de la Iglesia y, en fin, toda esta cazuela de elementos dispares. 
Sólo un análisis multifacético puede explicar sus planteamientos. 


Cómo ha sugerido Rodríguez Pérsico, Sarmiento ataca a los 
caudillos, sea Facundo, Chacho, o Aldao, porque ponen en peligro a las 
instituciones y al pasar por alto a éstas, su existencia “implica quebrar el 
contrato social”', Al prescindirse de ellas, se acerca a la barbarie, un 
acercamiento a la naturaleza, apartándose de las normas civiles de la 
vida. A despecho de la defensa de las instituciones, no todo en Sarmiento 
se basa en la razón. En el Facundo la razón toma la forma de una noción 
utópica de la ciudad'*, mientras que, a la inversa, surge una visión teñida 
de emoción, “Sombra terrible de Facundo”, “¡Vive aún!”, palpable ya 
en la primera página de la introducción'. Examinaremos ahora la 
elaboración de la materia argentina que intenta Sarmiento. 


Julio Ramos, Desencuentros con la modernidad en América Latina, Literatura Y 
política en el siglo XIX (México: FCE, 1989), p. 23. 

Carlos J. Alonso, “Civilización y barbarie”, Hispania 72 (mayo de 1989), pp. 256- 
263. 

Adriana Rodríguez Pérsico, “Sarmiento y la biografía de la barbarie”, Cuadernos 
Hispanoamericanos 3 (1989), pp. 37-58; véase p. 55. 

Para la nociones de la utopía en Sarmiento, véase María Cecilia Graña, “La utopía 
como analogon”, Cuadernos Hispanoamericanos 3 (abril 1989), pp. 59-82. 
Domingo Faustino Sarmiento, Obras de D. E Sarmiento, 53 vols. (París/Buenos Aires: 
Augusto Belin/Mariano Moreno/Márquez Zaragosa/Borzone, 1895-1909), v. VII, p. Ñ 


En adelante todas las referencias a las Obras se indicarán entre paréntesis con “S”, * 


incluyendo el número del volumen y de la página. 
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Alazraki sugiere que “la creación de un espíritu nacional y una 
fisonomía de nación no ha sido el problema de Sarmiento”. No 
podemos estar de acuerdo con el venerado profesor. Sarmiento se 
ocupa de la urbe, la cual, desde su punto de vista, es la nación. Según 
Martínez Estrada, ensayista de quien nos ocuparemos más adelante, la 
dicotomía sarmientina “civilización-ciudad contra interior-barbarie, tocaba 
el mismo problema de nacionalidad”". Por esto Sarmiento compara a 
las ciudades para rastrear la índole de cada una y para determinar el 
impacto que tendrían para la nación. Después de comparar a Córdoba 
y Buenos Aires, establece un antagonismo entre lo español del primero 
y lo cosmopolita del segundo. Tales diferencias resultan en “el aflojamiento 
de todo vínculo nacional” (S, VIL, 108). El problema, entonces, no 
estriba sólo entre la ciudad y la pampa, sino también entre diferentes 
tipos de ciudades. 


Para acercarnos a este tema, es imprescindible comprender los 
mecanismos que rigen la ciudad. Cuando éstos son el terror y la disciplina 
con los cuales Rosas controla Buenos Aires (S, VIL, 93), Sarmiento 
reacciona con verdadero horror. Él pregunta retóricamente a sus lectores 
si comprenden la política que el gobernador adelanta en la capital: “¿no 
veis que se está disciplinando la ciudad?” (S, VIL 93) Frente a esta 
posibilidad, se le surge un sarcasmo: “¡él concluirá la obra, y en 1844 
podrá presentar al mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento, 
una opinión, una voz, un entusiasmo sin límites por la persona y por la 
voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que se puede constituir una República!” (S, 
VII, 93) En este momento está al borde de comprender la gran ironía 
de la política de Rosas: (No es un gobernador unitario que logra unir 
toda la república, es un federal quien procura llevar a cabo este proyecto! 


5 Jaime Alazraki, “El indigenismo de Martí y el antindigenismo de Sarmiento”, Cuadernos 
pd Americanos 140 (1965), pp. 135 157; y esp. 156. 
Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat, 3a. ed. (Buenos Aires: Editorial 
Losada, 1956/1983), p. 28. En adelante todas las referencias a este libro irán 
abreviadas en “CG” y irán entre paréntesis dentro de nuestro texto. 
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No es que Sarmiento esté en contra de una política homogenizadora. 
Al contrario, su meta es de esta índole. Al igual que Rosas, el ensayista 
quiere “constituir una República” donde haya una cultura nacional, común 
a todos los ciudadanos. En su caso, quiere que sea el refinamiento liberal, 
europeizante, lo que define al país. El problema con el gobierno argentino 
de aquel momento, entonces, es la ascendencia rural de los elementos 
unificadores. Según Sarmiento, no pueden proceder ni de la estancia ni 
de la inquisición (S, VIL, 211), sino de las ideas liberales transatlánticas. 


Pese a su “hispanismo””?, Sarmiento encuentra las raíces del apuro 
rioplatense en la madre patria. Como Bolívar antes!?, ve como la 
metrópolis no le dio a sus posesiones las herramientas necesarias para 
gobernarse, decidiéndose negar a la península como modelo. Desde esta 
perspectiva, surge su crítica de la ciudad Córdoba y sus instituciones 
coloniales, porque no sintonizan con la Buenos Aires cosmopolita. Según 
él, la misma España carece de cohesión nacional porque, entre otras 
razones, se encuentra “unida a la Europa culta por un ancho istmo y 
separada del África bárbara por un angosto estrecho” (S, VIL, 9)”. La 
implicación es que la madre patria se presenta lejos de las altas civilizaciones 


18 Hay investigaciones que demuestran que la crítica antiespañola de Sarmiento no era 
absoluta. Hugo E. Biagini recurre a documentos no tan famosos y encuentra elogios 
de conquistadores y otros elementos de la cultura española. Véase “Sarmiento y la 
problemática española”, Cuadernos Hispanoamericanos 3 (abril 1989), pp. 91-112. 
El mismo tema se estudia también en Silvia Molloy, “Madre patria y madrastra: 
Avatares de España en el texto de Sarmiento”, Las relaciones literarias entre España 
e Iberoamérica (Madrid: Universidad Complutense, 1987), pp. 241-249; y Arnold L. 
Kerson, “Domingo Faustino Sarmiento y su viaje a España”, ibid, pp. 251-258. Tanto 
Molloy como Kerson contraponen en Sarmiento una fuerte dosis de hispanismo frente 
a su antiespañolismo. 

Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, ed. Manuel Pérez Vila y Augusto Mijares 
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976), p. 64. En adelante todas las referencias a este 
libro irán abreviadas en “D” entre paréntesis en nuestro texto. 

Esta idea y la próxima vienen en la introducción de la primera y cuarta ediciones 
del Facundo, suprimida en la segunda y tercera, reproducida en el tomo 7 de las Obras 
de Sarmiento. ] 
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de países como Francia. Del mismo modo, se ubica cerca de las naciones 
tradicionales de África, especialmente las de los árabes. La condición 
precaria de la península, de acuerdo con el ensayista argentino, es que 
“está balanceándose entre dos fuerzas opuestas” (S, VIL, 9). La lección 
de esta comparación es instructiva para él. Como la metrópolis, la 
Argentina sufre asimismo de un conflicto dualista. En su caso, puede 
concebirse como una lucha entre el liberalismo urbano y el provincialismo 
conservador. Aunque en Sarmiento se perfila una cierta admiración pot 
el gaucho (el cantor, el gaucho malo, el rastreador” y el baquiano 
[Sarmiento VII, 40 49)), se nota en él un esfuerzo para descifrar la 
anarquía nacional, lo que él llama la barbarie, en los modales populares 
de la pampa. Hablar del gaucho nos conduce a considerar al autóctono. 


1.1.2 El indígena y el temor al mestizaje 


La actitud del ínclito ensayista frente al indígena no es monolítica. 
Como prueba Zalazar, depende si se refiere a una etnia nómada (en 
oposición a las culturas desarrolladas de México o del Perú), o un 
individuo occidentalizado?. De acuerdo con el ambiente en que vivió, 
Sarmiento percibió la importancia de unir los diversos elementos étnicos 
y culturales en un concepto llamado Argentina. En Coxflacios y armonías se 
pregunta, “¿Somos Nación? —¿Nación sin amalgama de materiales 
acumulados, sin ajuste ni cimiento?” (S, XXXVII, 27) Nuestro ensayista 
divisa el caos y quiere darle armonía. Pero, ¿cuál sería la pauta para 


2l Palacios sugiere que la técnica del rastreador proviene de los Huarpes, “poderosa 
nación que habitó los valles de Tulum, Mogna, Jachal y las llanuras de Huanacache”. 
Alfredo L. Palacios, “Civilización y barbarie: dualismo simplista inaceptable”, Cuadernos 
Americanos 105 (1959), pp. 162 203; la cita viene de p. 165. También puede tener 
su fuente en The Last of the Mohicans, novela de James Fenimore Cooper que 

; Sarmiento conoció. 
Daniel E. Zalazar, “Las posiciones de Sarmiento frente al indio”, Revista Iberoamericana 
127 (1984), pp. 411-427; y esp. 419-420. 
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lograrla? Como ha mostrado Zalazar”, el sanjuanino lamenta la fusión 
de culturas que ha ocurrido a través de la conquista. Tal postura aparece 
en Educación popular, por ejemplo, cuando distingue la sociedad mestiza 
de la “europea” en las tierras colonizadas por franceses, ingleses y 
holandeses (S, XI, 37). Lamenta la situación de Indoamérica en términos 
bastante amargos: “¿Qué porvenir aguarda a México, al Perú, Bolivia, y 
otros estados sudamericanos que tienen aun vivas en sus entrañas], 
como no digerido alimento, las razas salvajes o bárbaras indígenas que 
absorbió la colonización” (S, XI, 38)? Anticipando el discurso ulterior de 
la enfermedad”, Sarmiento concibe al indígena como un salvaje que 
resiste la civilización. | 


En el Facundo, se aporta una lectura de la conocidísima novela 
histórica de James Fenimore Cooper, El último de los mohicanos. En este 
relato norteamericano, como era típica para la época, se pintan como 
“salvajes” a los hurones y a los mohicanos, enemigos y amigos 
respectivamente de los colonos anglosajones”. Estas naciones autóctonas 
no podían lograr el nivel de la cultura inglesa ni de la francesa. Sin 
embargo, de acuerdo con el romanticismo del autor, una lectura profunda 
de la pieza nos conduce a concluir que Chingachgok, el último de su 
nación, es tan hontado y noble que Ojo de Halcón, el rastreador 
anglosajón. Con todo, el mensaje del norteamericano va más allá de 
movimientos en masas. Su novela sugiere que un individuo puede ser 
moral y superar su medio. Huelga decir que el concepto del indígena es 
multifacético y complejo. No es tan así en Sarmiento donde sobresale 
una bifurcación, la civilización y la urbe frente a la barbarie, la pampa, 


23 Zalazar, op. cit., pp. 419-20. 

22 Estoy pensando en José Ingenieros, El hombre mediocre, Alcides Arguedas, El pueblo 
enfermo, y Manuel González Prada, El tonel de Diógenes. Para la Argentina durante 
el romanticismo es útil el artículo con bibliografía de María A. Salgado, “Juana 


Manuela Gorriti: Una escritora decimonónica ante el discurso de la enfermedad”, E 


Hispanic Journal 17.1 (1996), pp. 55-67. 


“> James Fenimore Cooper, The Last of the Mohicans (New York: Signet Modern 


Classics, 1962), pp. 124, 125, 135, ss. 
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los gauchos y los indígenas. En el estadounidense cada etnia —quizá no 
los hurones— se compone del bien y del mal. Los ingleses son civilizados, 
son cristianos, mas asimismo causan estragos en las culturas indígenas. 
Los franceses son malos, pero cuando la fortaleza inglesa se rinde ante 
ellos, el alto oficial francés generosamente los deja abandonar su fortaleza 
con sus armas, su bandera etc. Los mohicanos son honrados, ayudan 
rescatar a las dos cautivas, aunque también matan a sangre fría como 
otros. Los mismos hurones, el mal encarnado, sufren daños frente a los 
franceses. Esta telaraña de diferentes condiciones humanas deja mucho 
más que pensar que sencillos dualismos. Cuando Sarmiento lee el relato, 
no va más allá de las carnicerías que caracterizaban a la frontera entre 
ingleses y autóctonos. Admite su admiración por su contenido, y concluye 
que hay, “en Fenimore Cooper, descripciones de usos y costumbres que 
parecen plagiadas de la pampa ...” (S, VII, 37). A pesar de las diferencias 
en las ideologías culturales, el germen de uno de los aspectos principales 
del argentino se percata en el neoyorquino. Nos explicamos. 


El contraste entre escenas sangrientas y la bella naturaleza del futuro 
estado de Nueva York sobresale en la novela de Cooper. El lector 
familiarizado con los horrores presentados en su narrativa de bellas 
cautivas de 1757 (escrita en 1826), entendería mejor como el argentino 
anglófilo tiene terror frente al mestizaje. Como bien ha señalado Sommer, 
un aspecto muy destacado en el pensamiento del neoyorquino es un 
aviso en contra del mestizaje”. ¿Qué significa el cruce de castas para un 
purista de aquellos años? Implica que la cultura europea se diluye frente 
a los otros elementos sociales. 


La mezcla de razas se percata en varias ocasiones en la novela, la 
más terrorífica cuando el cacique Magua amenaza a Cora con compartir 
su tienda de campaña. Aun para una mestiza como ella, el cruce étnico 


A 


26 Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin America 
(Berkeley: University of California, 1991), 52 y 55. 
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es temible (para no decir nada de la violación). Si ya ha ocurrido el 
mestizaje en este personaje, lo mismo no justifica mayor mestizaje. El 
asco que esta idea le da a la joven se transmite al lector, y especialmente 
a un cierto lector decimonónico, Domingo Faustino Sarmiento. Este 
temor del cruzamiento de razas no era ni radical ni reaccionario en su 
época. Era representativo del mundo angloamericano, y nuestro autor 
no pudo evitar asimilatlo. 


Como hemos indicado, Sarmiento mostraba actitudes disímiles en 
diferentes contextos. Garrels repasa algunas de estas disposiciones frente 
a Argentina, a los Estados Unidos y a Cuba”. El texto que nos interesa 
aquí es el Facundo, un ensayo novelístico que indaga en torno al fenómeno 
del mestizaje el cual se logra pot la ósmosis. Otra vez volvemos al tema 
de la ciudad y la pampa. Con el terror de Rosas, innumerables individuos, 
“huyen a la campaña ... obrando, 
lentamente, una fusión radical entre los hombres del campo y los de la 
ciudad ...” (S, VIL 234; cursiva suya). Es decir, que si la barbarie campestre 
influye en la ciudad, igualmente la urbanidad repercutirá en la pampa. 
Bajo la óptica racional de Sarmiento, habrá que controlar la ascendencia 
de esta transmisión mutua. 


mezclándose con los gauchos 


Se efectúa una fusión de culturas, mas Sarmiento no quiere la 
unidad nacional sin tomar en cuenta de donde provienen los elementos 
que van a constituirla. Se niega a la ligazón siempre que se base en lo 
rural. Temprano en el Facundo se acentúa una queja frente al caudillismo: 
“queríamos la unidad en la civilización y en la libertad, y se nos ha dado 
la unidad en la barbarie y en la esclavitud” (S, VIL 23). No sería el poder 
brutal el que estableciera la coherencia, sino el intelecto racional que la 
instituyera. El obstáculo consiste en que, para proteger su concepto de 
civilización, como sugiere Leopoldo Zea, habría que anular al mestizo, 


27 Elizabeth Garrels, “Sobre indios, afroamericanos y los racismos de Sarmiento”, Revista 


Iberoamericana 178-179 (enero-junio de 1997), pp. 99-113. 
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“un ser que ha sido el resultado de la imposición colonial”2, El afán 
moderno de Sarmiento es tanto que anula a todos los elementos 
heterogéneos sin considerar si pudiesen guardar valor en el proyecto 
social. 


El retraso de las áreas rurales impide el desarrollo de la urbanidad. 
La falta de concordancia entre los dos estilos de vida crea la anarquía. 
Un lector del Facundo requiere poco tiempo para darse cuenta que sus 
campiñas se componen no sólo de gauchos sino también de indígenas. 
¿Cómo es la actitud de Sarmiento frente al habitante autóctono? Parece 
despreciatlo: “Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran 
incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo 
duro y seguido” (S, VIL, 26). Tal declaración podría ser el resultado de 
un análisis positivista O protopositivista de los habitantes del medio 
americano, aunque Zalazar lo ve de otra manera explicando que, 


su objetivo no es vituperar a los indios ni censurar a la Providencia 
por haberlos hecho como son, sino más bien mostrar los magros 
resultados de la conquista y colonización españolas en América, que 
al forzar el cruce de razas que se encontraban en muy diferentes 
estados de evolución, ha producido pueblos incapaces para el 
ejercicio de la democracia?. 


Se supone que cuando este crítico habla de “pueblos incapaces 
pata el ejercicio de la democracia”, se refiere al analfabetismo, o a los 
grandes vínculos de los primeros argentinos con la naturaleza, etc. En 
cuanto a esto, parece tener razón. Sarmiento critica asimismo a los de 
origen europeo, especialmente los de la península subpirenaica: también 
se debilitan cuando se ponen en contacto con el poderoso medio 
argentino. 


APN 


de Leopoldo Zea, “El proyecto de Sarmiento y su vigencia”, Cuadernos Americanos 13 
A (1989), pp. 85-96; la cita viene de p. 87. 
Zalazar, “Las posiciones ...”, p. 413. . 
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1.1.5 Mármol, Sarmiento, los negros y el pavor al mestizaje” 


Quisiera en esta oportunidad hablar de los negros en la Argentina 
del siglo XIX, el concepto que Mármol, Sarmiento y otros tenían de 
ellos y cómo se iba imaginando la nación a pesar de su presencia, para 
evitar el mestizaje. Para establecer un contexto para entender el concepto 
de la herencia africana que tenía la intelectualidad latinoamericana, 
consultaremos, junto con historiadores, a pensadores como Villaverde, 
Isaacs y Bolívar, y con respecto a la Argentina, nos concentraremos en 
José Mármol y en Domingo Sarmiento. Fundamental al concepto de los 
negros es su papel en el conflicto civil. La famosa contienda política 
entre unitarios y federales también destaca su dimensión étnica, ya que 
éstos estimularon a gauchos y negros a colaborar con ellos, mientras que 
aquéllos mostraron un racismo frente a las agrupaciones subalternas. 


Esta problemática se trata en numerosas obras de la Generación 
del 37. Según la Amalia de Mármol, la unión de las castas europea y 
africana se convierte en una “santa causa” para los federales (A, 2462). 
El narrador repara en la facilidad con que los buenos federales rozaron 
con los afroargentinos: “hasta bailaban con los negros” (4, 3654). Este 
trato fue el blanco de repetidas críticas lanzadas por los unitarios exilados 


en Montevideo, horrorizados que la Manuela, la hija de Rosas, bailara | 


con morenos?!. 


Esta convivencia no fue particular a los federales bonaerenses. Tal 
asociación étnica se verifica en otras regiones de Hispanoamérica donde 


30 En una ponencia, “Mármol, Sarmiento y la relación inversa entre raza y mercado 
occidental”, incorporé unos fragmentos de este y el próximo apartado. IX Congreso 


Internacional del Centro de Estudios de Literaturas y Civilizaciones del Río de la Plata | 


(CELCIRP), Alicante, España, 8-10 de julio de 2004. 


31 Carmen Bernand, “Entre pueblo y plebe: patriotas, pardos, africanos en Argentina 
(1790-1852)”, Blacks, Coloureds and National Identity in Nineteenth-Century Latin — 
America, ed. Nancy Priscilla Naro, (London: Institute of Latin American Studies/ - 


Univerisity of London, 2003), p. 78. 
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era común que un criollo bailara con una negra. Se documenta en no- 
velas contemporáneas como la cubana Cecilia Valdés cuando Cantalapiedra, 
Diego y Leandro dan pasos con las pardas Mercedes, Nemesia y Cecilia 
(primera parte, capítulo VI), y también en la novela colombiana María, 
cuando el padre de Efraín valsea con la esclava Remigia (capítulo V)?. 
Entrevemos que este contacto racial adquiere una dimensión política en 
la Argentina. De la solidaridad entre las agrupaciones plebeyas y rosistas, 
surge el desprecio federal a la clase pensadora. Mármol responde a este 
desaire desde el horizonte de “gente decente”. Volviendo al ataque, nos 
comenta que “esa clase de color” odia “a las clases honestas y acomo- 
dadas de la sociedad”, censurando, por lo tanto, a “los instintos perversos” 
de gente de tez oscura (4, 364-5). Esta actitud se convierte en uno de 
los temas de El matadero de Esteban Echeverría. No existe una manera 
de explicar satisfactoriamente la divergencia entre la disposición 
conservadora de los federales quienes aceptaron el mestizaje frente a la 
liberal de los unitarios quienes adoptaron una doctrina de eurocentrismo 
racial. Tampoco es posible, en el tiempo que la prudencia aconseja, 
comprobar si la división entre las dos actitudes principales es absoluta, 
o sea, si había unitarios que toleraron el crisol y federales que fueron 
puristas. Sin embargo, confirmamos que, desde la óptica unitaria, hay 
recelo de las espías negras (criadas de las familias unitarias) que apoyan 
la causa de la dictadura. Tal vocación desemboca en una percepción 
peyorativa de los pardos, así como de los mismos federales. ¿Sería que 
los negros fueron peones en una prolongada lucha política? 


Un enfoque político parecido es el de Simón Bolívar quien medita 
“las hordas salvajes de África”* a las que los realistas, para preservar su 


: 2>34 
poder, “se esforzaron en sublevar ... contra los blancos criollos”?*. 


EEE 


2 Consúltese Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés (México: Editorial Porrúa, 1972) y Jorge 
Isaacs, María (México: Editorial Porrúa, 1980). 

Bolívar, op. cit., p. 158. | | 

Ibid., p. 77. 
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Como los morenos no llegaron a ser más que peones, para sobrevivir 
tuvieron que jugar entre los dos campos, realistas y patriotas. Es útil ver 
el criterio del Libertador dentro de su momento histórico. Si los negros 
se sintieron compelidos a incorporarse a las fuerzas realistas, podemos 
tener pena de ellos sin dejar de comprender la dimensión política del 
racismo del venezolano (la de su misión libertadora). Además, como ha 
mostrado Blanchard, muchos de ellos se alistaron a la causa libertaria 
porque esperaban de ella su propia emancipación de la esclavitud*. Lo 
mismo podemos suponer con la época de Juan Manuel de Rosas y la 
situación precaria en que se hallaron los morenos Cestar con el rosismo 
con el cual vendría la libertad, o caer en el terror. | 


Desde una perspectiva próxima a la unitaria, Sarmiento navega los 
pormenores dificultosos de una realidad poliétnica. Un aspecto del 
problema, según él, es que existen grupos de negros que, por preservar 
sus tradiciones africanas, constituyen pequeñas naciones: 


Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares 
quitados por los corsarios durante la guerra del Brasil. Forman 
asociaciones según los pueblos africanos a que pertenecen, tienen 
reuniones públicas, caja municipal, y un fuerte espíritu de cuerpo 
que los sostiene en medio de los blancos (S, VII, 221). 


El cuadro que describe Sarmiento es esencialmente verídico. Bernand 
comenta la formación de estas cofradías y sociedades, las primeras 
asociadas con una nación africana, las segundas con otros fines más 
nebulosos”*. Sarmiento postula que Rosas da favores a estos estamentos 
con el fin de ganar su apoyo, apartándolos de los liberales. Existen 


35 Peter Blanchard, “The Language of Liberation: Slave Voices in the Wars of 
Independence”, Hispanic American Historical Review 82.3 (2002), pp. 499-523. 


36 Bernand, op. cit., pp. 64 y ss. Para ella, las dos naciones más representativas al iniciar 


esta tradición finales del siglo XVIII fueron la Angola y la Conga, p. 64. 
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indicios de que tenía razón ya que, como descubre Bernand, los archivos 
históricos documentan este tipo de política no sólo durante la época de 
Rosas sino durante la Independencia, y antes, durante la invasión inglesa 
y, más allá, durante el mismo virreinato. Existen casos de 1813, 1806/ 
7 y 1777 en que los esclavos soplaron en contra de sus amos quienes 
no prestaban servicio a la causa?”. Lo mismo ocurrió durante la dictadura 
de Rosas. Puesto que las cofradías preservaban las lenguas africanas, 
lamenta Sarmiento, constituían buenos espías: 


Los negros ganados así para el gobierno, ponían en manos de 
Rosas un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los 
sirvientes y esclavos, proporcionándole, además, excelentes e 
incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje (S, 


VII 221). 


No cabe duda que el temor frente a los pardos que muestra el 
sanjuanino se debe en parte a que éstos ayudan a Rosas. Tiene que 
entenderse, por lo menos en parte, como resultado no de raza sino de 
la confraternidad entre las criadas negras que servían de espías rosistas 
y los soldados pardos que combatían para federales contra unitarios. Por 
lo tanto, Sarmiento concluye, “la adhesión de los negros dio al poder 
de Rosas una base indestructible” (S, VI, 221). Urge decirlo, el papel de 
los esclavos durante el régimen de Rosas provoca lástima a los unitarios. 
Ayudan al gobernador por la razón que sea, y, según Sarmiento, la 
civilización sufre. El racismo de éste tendría su dimensión científica o 
positivista, pero asimismo se informa de una necesidad política. Por lo 
tanto, no es extraordinario que el ensayista esgrima este argumento en 
contra de la gente de color. Otra vez, viene a ser lugar común en la 
literatura de la época, verificándose también en Amalia. 


AAA 
2 Ibid., pp. 67-73. 
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En este romance, la dimensión política se subraya cuando Rosas 
quiere descubrir la identidad de un unitario que se escapó de su jefe de 


que el gobernador la describa como “esa negra, mulata, o lo que sea... 
(4, 482). Cuando el clérigo personal del dictador, el padre Vigúa, se 
describe como mulato (A, 392), comprobamos otra atadura con. la 
cultura negra. Y cuando el personaje Florencia va a visitar a María 
Josefa, la hermana política de Rosas, no encuentra a mujeres blancas en 
su compañía sino a “dos mulatas y tres negras” (4, 652). Para subrayar 
las inclinaciones políticas de estas señoras, se especifican como “cinco 
damas de la Federación” (A, 65b). Tal ambiente heterogéneo patentiza 
la afiliación de la familia Rosas a la comunidad negra. La representación 


pobres de Buenos Aires, muchos de ellos negros y mulatos quienes 
fervorosamente se alinearon con su gobierno? 


No obstante el concepto negativo que solemos tener de los federales, 
y pese a las motivaciones de Rosas y de las cofradías, hay un resultado 
positivo de estas alianzas, lo cua] según observa Bernand, sería que “la 
fidelidad de los negros a la causa federal facilitó la integración de éstos 
a la nación””. Pero, como la Preocupación con la dosis de lo rural y lo 
urbano, la intranquilidad de los intelectuales no es la posibilidad de 


_— — ————————————— 


38 David Rock, Argentina 1516-1987. From Spanish Colonization to Alfonsín (Los 


Anceles: University of California Press, 1985-1987), p. 105. 
32 Bernand, Op. cit., p. 78. 
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novelista decide que la “Igualdad” interétnica se logra sólo por el terror: 
los verdaderos federales, los pardos y morenos, motivados por este 
terror, son “los que descubren las intrigas y los manejos de los salvajes 
unitarios” (4, 192-193). En Amalia se atribuye la “filosofía sobre la 
debilidad de la raza humana” a “la pesada mano del despotismo”, a “la 
degradación del pueblo sometido a Rosas” (4, 252a). Bajo una 
construcción de esta índole, el miedo sentido por esclavos se convierte 
en una pantalla de humo que ofusca el que los unitarios sienten ante las 
espías negras La defensa unitaria del moreno, entonces, es interesada, no 
auténtica. En este momento, el racismo se debe al temor, no a los 
orígenes étnicos. 


Más allá que la dimensión política que vislumbramos en Mármol] 
y Sarmiento, en éste hay otro aspecto vinculado directamente con su 
protosociología de la barbarie. Ya tomado en cuenta el negro, y dado 
que éste convive con los rosistas, es inevitable tener curiosidad en cómo 
Sarmiento se acerca al mulato. Garrels ha señalado una semejanza 
fundamental entre la Ideología decimonónica de los Estados Unidos y 
la de Sarmiento. En ese país, cuando sobreviene la fusión de castas, se 
concibe una relación directa entre el porcentaje de “sangre negra” y los 
“defectos debidos”, los que resultan proporcionales. El concepto 
correlativo de esta deducción es que sólo cuentan blancos y negros, 
negándose la condición intermediaria de mulato“. Una gota de sangre 
afticana y la persona es negra. Sarmiento no ofrece copiosas ideas sobre 
la condición del mulato. ¿Se debe esto a sus lecturas norteamericanas que 


se informan pot una rígida división entre las razas? En su propia teoría 


ÓN 


he Garrels, Op. cit., p. 105. 
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acerca de la civilización y barbarie, desprecia cualquier síntesis que 
favorezca al mulato o al mestizo. Como hemos visto al señalar su actitud 
frente al gaucho, tenía miedo que la “fusión radical entre los hombres 
del campo y los de la cudad...” amparara a la cultura rural. La pregunta 
es qué pasaría si una persona de sangre mixta se insertar en la cultura 
occidental, ¿lo aceptaría Sarmiento? ¿Propone el ensayista la muerte 
biológica del indio como mantiene Garrels*!? Si ella atina con su 
aseveración, será provechoso inquirir sobre el exterminio biológico del 
mestizo y del mulato. Debido a que Sarmiento era prolífico y a que 
había una larga trayectoria de sus escritos, sólo un estudio exhausto 
puede responder satisfactoriamente a estas dudas. No obstante, podemos 
señalar algunas pautas. 


Antes del auge positivista la división especulativa entre cultura y 
biología era más ambigua que posteriormente. El desarrollo intelectual 
sobre aquella problemática coincidió con el movimiento gtadual para 
abolir la esclavitud. Reconocemos con certeza que Sarmiento se opuso 
a la esclavitud, aunque como sostiene Garrels, lo rechaza porque él 
“rezaba en el altar del mercado libre de trabajo de Adam Smith” y 
porque “funcionaba para frenar la inmigración [europea]”*, Más tarde 
en su vida el ensayista usaría una pirámide de castas para imponer orden 
a las conjeturas conflictivas que expone en el Facundo”. 


La disposición de Sarmiento nos asombra, no por ser representativa 
de liberales, sino por su franqueza de expresión. No tenía opinión 
favorable del negro, lo concebía de Inteligencia inferior. En esto es como 
Bolívar, aunque, a diferencia del venezolano, el argentino nunca pudo 
perdonar la acción de los pardos contra la causa “progresista”. A su 
modo de ver, estos hombres, “de una raza salvaje”, no son nada más 


*1 Ibid., p. 100. 
“2 Ibid., p. 111. 
3 Domingo Faustino Sarmiento, Conflictos y armonías de las razas en América (1883). * 
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que peones de ajedrez que pierden su vida en la gran batalla entre 


civilización y barbarie. 


1.1.4 La nación imaginada 


A diferencia del gran éxodo de la clase media de las ciudades 
estadounidenses en el siglo XX, la solución para Sarmiento se encontraba, 
a la inversa, en las urbes que guardaban la civilización. Este modelo venía 
del Mundo Antiguo y se convertía, a través de la sinécdoque, en la 
“Civilización”, la única que valía la pena. Se concentraba en la ciudad 
más imponente de la región, el cosmopolitismo de ella tan robusto que 
elevaría a la nación: “Buenos Aires es tan poderosa en elementos de 
civilización europea, que concluirá al fin con educar a Rosas, y contener 
sus instintos sanguinarios y bárbaros” (S, VIL, 61). La situación de la 
Argentina, empero, no fue estática. Tomó la forma de una lucha entre 
lo urbano y lo rural. ¿En qué dirección fluiría la ósmosis, la que 
correspondió a una contienda entre poderes desiguales? El hecho que la 
ósmosis fue dificultosa se debió a que “la pampa es un malísimo con- 
ductor”, por donde sólo parcialmente la civilización puede pasar (S, VIL 
23). Por consiguiente, es improbable que la ciudad triunfara sin ayuda. 


Igualmente, las poblaciones de provincia corrieron riesgos durante 
la época de Rosas. No se hallaron tan vigorosas como Buenos Aires. 
¿Qué apoyo se recibirían (S, VIL 68)? Esta duda se resuelve cuando 
Sarmiento pregona la inmigración transatlántica no española a todas 
partes del país: “¿Hay en la América muchos pueblos que estén, como 
el argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la población europela] 
que desborda como el líquido en un vaso?” (S, VII, 12) La llegada de 
ingleses y alemanes no constituyó nada más que un destino fatal que 
aguardaba las diversas ciudades argentinas. Diluyó así el triple mal de las 
tres herencias, la hispánica, la indígena y la africana. Sólo de esta manera 
el progreso prevalecería sobre “la inmensa extensión de la República 


Argentina” (S, VII, 14). 
65 


Thomas WArD 


En su apoyo al bloqueo francés de Buenos Aires se vislumbra 
cómo Sarmiento idea su concepto nacional. Abiertamente declara que 
“En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la República Argentina 
europea para derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa” 
(S, VIL, 233; cursiva suya). Admite su participación y la de su grupo en 
el asedio. No sufre del chauvinismo ciego que paraliza a cuantiosos 
ciudadanos de tantos países. El modelo liberal es más importante que 
la circunstancia. Se entrevé en este momento que la civilización buscada 
no es patriótica. Supera realmente a la nación étnica a favor de lo que 


sería la culta, la europea que trasciende las orillas del Río de la Plata. Es 


una construcción occidental tal como lo concebirá Smith. Se basa más 
en la cívica que en la etnia*, Valga decir que lo que Smith llama la nación 
cívica existe más en la teoría que en la práctica*, lo mismo en nuestra 
era como en la de Sarmiento. Sea como sea, Sarmiento pudiera haber 
sido materia de estudio para Smith, Hobsbawm* y Anderson” en sus 
teorías de la nación imaginada y sus variantes. En estos teóricos estamos 
frente al pensamiento utópico, la “ocupación de un espacio vacío, 
concebido como desierto geográfico e histórico“ creando algo de la 
nada. Ya sabemos que existía algo en esta “nada”. Sin embargo, su 
negación de la correspondencia entre la civilización y la nación es absoluta 
como se verifica en esta larga cita: 


“4 Anthony D. Smith, National Identity (Reno: University of Nevada Press, 1991), p. 9. 
*5 Existen problemas con este modelo. Entre numerosos ejemplos en el Occidente se 
puede mencionar cuatro que destacan la importancia de la etnia en las construcciones 
patrias: la nación aria de los alemanes (los hijos de turcos nacidos en Alemana que 
no son ciudadanos alemanes); la resistencia contra los árabes en Francia y la contra 
los paquistanís en Inglaterra. En las Américas los negros y los indígenas siguen 
luchando contra los Estados para autodefinirse. 

E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780. Programme, Myth, Reality, 
second edition (Cambridge: University of Cambridge Press, 1992). 

Benedict Anderson, Imagined Communities, Revised Edition (London: Verso, 1991). 


46 
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*8 Adriana Rodríguez Pérsico, “Modelos de Estado: Figuras utópicas y contrautópicas”, j 


Filología 23.2 (1988), pp. 89-119; véase p. 92. 
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Los unitarios más eminentes, como los americanos, como Rosas y 
sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la 
nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje 
y que le hace mirar, con horror, al extranjero. 


En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse 

en una pasión brutal capaz de los mayores y más culpables sucesos, 
capaz del suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba consigo 
esta idea fecunda de la fraternidad de intereses con la Francia y la 
Inglaterra, llevaba el amor a los pueblos europeos asociado al 
amor a la civilización, a las instituciones y a las letras que la Europa 
nos había legado, y que Rosas destruía en nombre de la América, 
sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes, a las leyes 
europeas, otro gobierno, al gobierno europeo (S, VII, 20 


Los jóvenes pos-federales, pos-unitarios de Sarmiento, superan la 
patria étnica, logrando una especie de cosmopolitismo sin fronteras. Es 
una actitud que no se acepta fácilmente. El Facundo es una batalla hacia 
un ideal irrealizable. En la utopía de Sarmiento, “la fraternidad 
galoargentina estaba cimentada en una afección profunda de pueblo a 
pueblo” (S, VII, 235). Parece que el autor de estas palabras es ingenuo, 
no se da cuenta que las acciones de Francia resultan de la política 
intracuropea, o de intereses comerciales, no siempre de una amistad con 
intelectuales argentinos. | 


Este antipatriotismo ciego del ensayista nos conduce a compararlo 
con el romanticismo. A pesar de su supuesta adhesión a esta estética, el 
creador del Facundo se niega al nacionalismo, común para la escuela, a 
favor de un universalismo racional (¿neoclásico?). Su postura más bien 
recuerda a los intelectuales renacentistas que habían forjado relaciones 
pot el latín sin tomar en cuenta las lenguas vernáculas. Les importaron 
lo paneuropeo, o lo cristiano, más que lo nacional. De forma parecida 
Sarmiento anhela lo transatlántico. Lo más conveniente sería el vínculo 
con Francia, no con Rosas, ni con sus gauchos, ni con sus negros. Todo 
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Sarmiento buscó “no la igualdad de las partes constituyentes sino la 
sujeción de una de ellas a la otra”Y%. lo que concibe es una nación cívica 
a lo Smith, o una nación inventada a lo Anderson, la que suprime al 
pueblo. 


Domingo Sarmiento se apoyó en lo europeo como una energía 
unificadora. Bajo su invención, los elementos mestizos e indígenas se 
eliminarían por las leyes, la política y la cultura por lo que se extinguiría 
el salvajismo. No vio, Irónicamente, que su propuesta creaba la misma 
barbarie. Como sugiere Zea, tratar de crear una Argentina que parecía 
a los Estados Unidos, o a la Europa nórdica, “implicaba una acción casi 
Imposible”", Más allá que la tensión que fomentaba entre el pueblo y 
el Estado, su propuesta es bastante siniestra. Si abrazaba la civilización 
mientras negaba el mestizaje, la única posibilidad más allá del genocidio 
total sería la transculturación incondicional. En ningún momento nos 


pensamiento. Como bien reconoce Graña, el autor del Facundo y sus 
amigos burgueses no aceptaban el sufragio universal. De otro modo 
tendrían que entregarse “a la parte rural del país en la que perduraba la | 
tradición hispano-criolla”*!. De acuerdo con Pérez, la Generación del 378 


II —_—— 
2 ibid, p. 107. 


id Leopoldo Zea, “El proyecto de Sarmiento y su vigencia”, Cuadernos Americanos 13 : 
(enero-febrero 1989), p. 89. eos 


"2 Graña, op. cit., p. 65, 
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a la cual pertenecían Sarmiento y Mármol, entendía a los caudillos hispa- 
nos como “prueba de la sobrevivencia del espíritu medieval español en 
la campaña argentina”*. Tendremos que agregar que, según el modo de 
ver de Sarmiento, las razas de tez Oscura participaron en este medie- 
valismo. Esta herencia premoderna no era apropiada para fomentar los 
negocios. Someterse a lo hispano, significaba encerrarse en el criollismo 
hermético. Éste implicaba la xenofobia que impediría que la Argentina 
se vinculara con el mercado mundial representado por ingleses, franceses 
y, POCO a poco, norteamericanos. Con respecto a los ingleses, por ejemplo, 
ellos importaron carne de la Argentina, y los porteños, se volvieron 
locos con los textiles y productos manufacturados. Estos lazos crearon 
una especie de globalización industrial en que se vincularon diversas 
ramas de la red comercial británica: Inglaterra, Argentina, Australia, 
Dinamarca, Escandinavia y Malaysia3. Sin saberlo del todo, el interna- 
cionalismo económico de Sarmiento y los unitarios enmarcado con una 
política de inmigración europea, subordinó “la nación a las reglas del 
mercado internacional”, y abrió paso a fin de que, durante el siglo XX, 
entrara el neocolonialismo en la forma del Banco Mundial y del Fondo 
Monetario Internacional. Quisieron integrar la Argentina al mercado 
mundial, pero tal vez fuese demasiado temprano en la historia para 
saber que éste no se basaba en la fraternidad y la justicia, sino en la 
sencilla acumulación de la riqueza. 


Si el concepto de nación incorporaba tradicionalmente el de etnia, 
como, por ejemplo, en construcciones como “la nación chichimeca” o 
“el país vasco”, Sarmiento propone superar esta actitud a favor de la 
Civilización Occidental, la cual se concibe basándose en castas europeas, 


a. 


2 Alberto Julián Pérez, Los dilemas políticos de la cultura letrada: Argentina, siglo XIX, 
Buenos Aires: Corregidor, 2002, p. 23. 
” Sigo en Parte a Michel Beaud, A History of Capitalism: 1500-1980, trad. Tom 


Dickman 2 Anny LeFebvre, New York: Monthly Review Press, 1983, 98-99 
54 p. : | 
Pérez, Op. cit., p. 28. 
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sin que participen en el crisol las criollas, autóctonas y africanas. Pasando 
por alto el factor étnico, la nación se elabora en función de grandes 
ideales. Es imaginada, según Anderson, porque sus conciudadanos no 
necesariamente van a conocerse”. Este tipo de iniciativa parte de las 
nociones occidentales, según indica Hobsbawm, donde la nación se 
elabora desde arriba”. Mas es un proyecto espinoso realizar este tipo de 
construcción en las Américas cuando permanece fuera de órbita un 
substrato de gente que piensa, que se siente, que anhela participar en el 
arte político de la nación. Cuando recordamos cómo los unitarios pasaron 
por alto el verdadero ímpetu de construir una nación mulata que acontecía 
entre la gente de tez oscura y los federales, no podemos dejar de pensar 
que la suposición de Anderson sobre las “comunidades imaginadas” 
tiene sentido para la Argentina de aquellos tiempos donde se verifica la 
relación inversa entre raza y mercado. 


1.1.5 Dos cuestiones adicionales 


Por último, la ideología de Sarmiento nos conduce a dos preguntas, 
no sobre sus ideas sino cómo llegó a las mismas. En primer lugar, su 
padre era un tipo andariego, debemos decirlo —un gaucho. Su madre 
trabajaba en casa para ganar dinero mientas el padre, en las tropas de 
San Martín, sirvió de baquiano””, un tipo de gaucho muy bien descrito 
en el Facundo. Entonces nos conviene considerar si la ideología 
antigauchesca fue una actitud de rebelión parcial a su progenitor. Decimos 


parcial porque, extrañamente, —como averigua Campobassi—, fue su 
papá el que le enseñó a leer”, El mismo padre de Sarmiento fue un set 
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Anderson, op. cit, p. 6. 
Hobsbawm, op. cit., p. 10. 
José S. Campobassi, Sarmiento y su época, 2 tomos (Buenos Aires: Editorial Losada, 
1975), t. I, p. 43. | | 3 
Ibid., Molloy examina la relación entre Sarmiento y sus padres. En esto surgen otras 
paradojas en el ideario de Sarmiento. Mientras se pierde al hilo de la familia paterna E 
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híbrido, gaucho y lector de textos. De ahí que el hijo se acercaba a los 
textos europeos como gaucho, como subalterno, según sugiere Ramos”, 
Su realidad se imponía a los libros. Visto de otra manera, la barbarie 
(con su impulso creativo) infiltraba a la civilización. 


Por otra parte, es extraño que desarrollara su teoría jerárquica de 
la sociedad, dado que inició sus estudios primarios en la Escuela de la 
Patria en San Juan. Ellos se efectuaron en plena época revolucionaria, y 
por esta razón, como nos recuerda Campobassi, “se inculcaron allí ideas 
de igualdad y de amor al trabajo”.% El mismo Sarmiento corrobora 


Ec 


esta sospecha admitiendo que ““el sentimiento de la igualdad era 
desenvuelto en muestros corazones por el tratamiento de señor que 
estábamos obligados a darnos unos a otros entre los alumnos, cualquiera 
1. El objetivo peda- 


sógico, pues, fue el de integrar la nación idónea con las múltiples etnias, 


que fuese la condición o la raza de cada uno... 


concepto que debió abrazar el joven Sarmiento. En esto regresamos al 
tema de mestizaje, con el cual la meta sarmientina invierte el ideal igualitario 
de la revolución. Con tal de que el subalterno apropie la cultura de la 
nación imaginada, el ensayista lo aceptará como individuo, de otra forma 
queda fuera del marco. 


(como puede ocurrir con un gaucho), no es el caso con la herencia materna. Su 
madre, de “los Abarracines”, es de origen árabe (Molloy, op. cit., p. 247). Su herencia 
materna, entonces, es de origen “africano”, un aspecto de España que el autor del 
Facundo desprecia. Toda esta discusión es interesantísima dadas las conclusiones de 
Castro-Klarén, quien en su lectura de Sarmiento por la lente de Martínez Estrada 
enfatiza el aspecto del “hijo de sí mismo, un hombre sin pasado, libre de desear, libre 
de soñar...”, Sara Castro-Klarén, “Martínez Estrada, Sarmiento, and the “Other”: or 
Desire as History”, Dispositio 15.40 (1990), pp. 71-81; véase p. 77; trad. mía. 
pa Ramos, op. cit., D..23. 
E Campobassi, op. cit., t. 1, p. 50. ; 

S, t IL p. 151. citado en Campobassi, op. cit., t. 1, p. 51. 
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1.2 Rodó y “las jerarquías imperativas” 


Veremos en seguida la relación entre Rodó y dos precursores (entre 
los muchos que existen) que dan marco a su pensamiento, Sarmiento y 
Krause. Exploraremos una serie de temas: la búsqueda de lo refinado, 
la importancia de la pedagogía en la misma, la permutación del dualismo 
sarmientino, el impedimento de la democracia verdadera y la pantalla de 
humo de la democracia burguesa, el ideal educativo de eliminar lo feo 
en la sociedad, la armonía krausista y el papel de la ciudad en lograrla, 
especialmente cuando se introducen en el crisol a las culturas aborígenes. 
Luego comentaremos como Rodó acepta la heterogeneidad de los orígenes 
de la civilización hispanoamericana y como ésta, unida bajo el mestizaje, 
sirve como escudo protector ante la amenaza política de los Estados 
Unidos. Al final de este apartado, para entender la naturaleza de la 
Ideología rodoniana, postularemos una divergencia fundamental en las 
condiciones de modernidad elaboradas por Sarmiento y Rodó. 


Bastante de lo que viene a partir del progenitor del Facundo, hasta 
entrada en el siglo XX, parte de él. Las nociones de civilización y barbarie 
se presentan desde diversas perspectivas en Martí, Hostos, González 
Prada, y Matto de Turner. En la vejez de estos escritores aparece otro, 
quizás el que más se asemeja a Sarmiento en su adhesión a una ideología 
curopeísta. Nos referimos al modernista José Enrique Rodó (Uruguay: 
1872-1917). Como el Facundo, el Ariel de Rodó es un manual de lucha. 
Él mismo dijo una vez que es un “libro de propaganda, de combate, 
de ideas”, La imagen de la América Española que confeccionaba Rodó 
recuerda a Sarmiento en su idealismo. En consonancia con Oviedo, la 
América del modernista es “prístina”, liberada de sus “contradicciones 


62 José Enrique Rodó, “Carta a Sr. José Enrique Varona”, reproducida en Walter Rela, 


“La edición cubana de Ariel, dedicada por su autor “a la memoria de Martí”. José 
) e 


Martí ante la crítica actual (En el centenario del “Ismaelillo”), ed. Elio Alba-Buffill 
(Miami: University of Miami, 1983), pp. 133-139; p. 134. 
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internas”. No tiene que ver con la circunstancia sino con una figuración 
moral, estética de ella*. Ramos ve este esteticismo del novecientos como 
una crítica del imperialismo, emitida en una sociedad todavía disgregada, 
cuando se atraviesa un período histórico definido por el “fervor 
nacionalista de los centenarios de la independencia”%. Por el caos del 
encendimiento pan-nacional de Latinoamérica, por la desarmonía de los 
inmigrantes recientes en los países rioplatenses, por el temor del 
imperialismo, Rodó elabora su opus magaas. Sus escritos tienen que 
comprenderse como respuesta a esta realidad desunida y temerosa. 


Aunque fue producto de su medio, no es notable por ello sino por 
intuir cómo dialogar con otros diversos literatos. A saber, llevó una 
correspondencia con el hijo de González Prada, Alfredo”. Aún más 
sustanciosa es la huella que dejo en el pensamiento de Francisco García 
Calderón, y aún mayor es la que se detecta en Octavio Paz”. Si un 
autor no dice nada a la posteridad, no será una figura digna del estudio 
subsiguiente. Debido a que todavía se analiza y se disputa a Rodó, es 
valioso indagar en lo que dijo, entendiendo a donde precisamente un 
intelectual es capaz de llegar, extrapolando una lección, necesaria ésta 
para comprender las limitaciones de la nación. 


Aunque parezca tener amor al obrero por la misericordia, la virtud 
(R, 218b), y el amor cristiano (R, 229b), Rodó coincide rotundamente 
con Sarmiento mostrando la misma cautela frente a los estratos modestos. 


63 José Miguel Oviedo, “The Modern Essay in Spanish America”, The Cambridge History 
of Latin America, vol. 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 368. 
% Ramos, op. cit., p. 216. 

65 Alfredo González Prada, Redes para captar la nube (Lima: Editorial PTCM, 1946), 
pp. 63-64. 
José Enrique Rodó, Obras completas, ed. Emir Rodríguez Monegal, 2da. ed. (Madrid: 

Aguilar, 1967), pp. 1435-1442. En adelante todas las referencias a las Obras se 
indicarán con “R” entre paréntesis en el texto. 
97 Rodríguez Alcalá, op. cit., pp. 107-109. 
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Para el uruguayo, “la multitud, la masa anónima, no es nada por sí 


misma” (R, 2252). Esto no es odio a los menospreciados, exactamente, 
sino un disgusto por todo lo que no sea elegante y bello. Mientras que 
ellos acumulan poder, de acuerdo con la escasez de las academias 
sofisticadas de las que gozan las élites, la excelencia de la cultura se 
reduce poco a poco. Sin un ideal que sirva de modelo, es imposible 
superar la mediocridad que resulta de horas excesivas del trabajo manual, 
generación tras generación. Careciendo del tiempo para reflexionar, y 
inexistentes las escuelas públicas de buena calidad, el obrero no puede 
refinar ni a sí mismo ni a sus alrededores. Toda modificación cívica sería 
horizontal, no vertical. Es decir, los prójimos se influyen entre sí pero 
no necesariamente de acuerdo con ideales superiores. La rectificación de 
este problema aquí es el concepto decimonónico (que pasa al siglo 
siguiente) de una jerarquía que dirigiría a las clases abandonadas. Esta 
idea se cultiva con Comte y Krause y vuelve a repetirse en filósofos 
como Nietzsche y Ortega y Gasset. De los escritos de Sanz del Río, pasa 
a los krausistas como Juan Ramón Jiménez* y Rodó”. Al modo ktausista 
de ver, la nación es organizada por un grupo de intelectuales capaces de 
guiar a la plebe mal educada, “vulgar”, para usar la palabra preferida del 
ensayista modernista. Estos pensadores se autorizan frente a una realidad, 


como ya queda dicho, en que la educación pública es deficiente, o peor, 
ausente. 


Con Anel, Rodó ofrece un dechado para los incultos, discutiendo 
después en qué se debe educar a los “alumnos”. En su texto, no habla 
por su propia voz sino mediante la boca de Próspero por lo que se 


6 Véase Richard Cardwell, “Juan Ramón, Ortega y los intelectuales”, Hispanic Review ] 


53 (1985), pp. 329-350. 4 
62 Véase Thomas Ward, “El concepto krausista de la belleza en el Ariel de José Enrique 
Rodó”, en La teoría literaria: Romanticismo, krausismo y modernismo ante la. 


“globalización industrial (University, MS: University of Mississippi, “Romance 
Monographs”, 2004, pp. 70-77. | 
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simula la ausencia de una actitud dictatorial del autor. Simbólicamente el 
mensaje se emite a través de la lección de un maestro. Esta estructura 
tiene sentido ya que coincide con otros escritores contemporáneos. Como 
nos recuerda González Echevarría, diversos ensayistas latinoamericanos 
son pedagogos”. Algunos que el crítico menciona son Sarmiento, Martí, 
Rodó, Reyes, Henríquez Ureña, Picón Salas, Fernández Retamar y Paz” 

Habrá que añadir, además, a Hostos y Vasconcelos. Por lo tanto la 
estrategia pedagógica de Rodó no debe asombrar. El estilo de Anel 
finge que la voz del autor salga por la boca del Próspero, siempre 
estimado de sus discípulos. Este discurso, sustancialmente más elaborado 
de lo que sería posible en un colegio, se dirige a los “estudiantes” 
(metáfora para el público multitudinario). Por ser irrealizable tal meta en 
un solo paso, se intuye la necesidad de escalones intermedios. Entonces, 
extrapolando a donde habría que llegar, se destaca la necesidad de un 
proceso largo, de múltiples registros, sólo posible con la acción prolongada 


en el ámbito didáctico. 


El objetivo proyectado aquí no es asequible ni transparente ya que 
una formación integral sólo sería conquistable en una sociedad 
democrática. Sin reconocer esto, Próspero da un aviso acerca de los 
peligros de la democracia. Para llegar a esta conclusión, Rodó no se aleja 
de las preocupaciones de Krause quien contemplaba una monarquía 
europea. El filósofo da con la vida de Napoleón concibiendo “una 
alianza monárquica de los pueblos””?. La sociedad alemana se hallaba 
muy lejos del contorno en que vivía Rodó, el cual tenía ocho décadas 
de tumultuosa experiencia democrática. Por ende, al recordar el medio 
político de Rodó, tiene sentido que se enfrente con esta problemática 


1% Roberto González Echevarría, The Voice of the Masters (Austin: University of Texas 

Press, 1985), p. 14. 

onzález Echevarría, op. cit., pp. 14-15. 

12 Citado en Enrique M. Ureña, “El ideal de la humanidad de Krause, un aniversario 
olvidado”, Historia 16 (agosto 1986), 111-119; véase pp. 115 ó 116. 
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popular, tema que no predomina en el alemán. Próspero explica que tras 
la acción política del pueblo (R, 223b-224a, 225b), la que pregona la 
“igualdad social”, se destruye la posibilidad de “las jerarquías imperativas 
e infundadas” (R, 224b). Así la democracia se proyecta como el mal, 
porque sin ideales que guían al pueblo, éste se desarrolla sin progreso. 
Concebida como la dictadura del espíritu, orientará a las masas hacia lo 


que Sarmiento llamaría la barbarie. Derivándose del determinismo de su . 


precursor, Rodó deduce que “la multitud será un instrumento de barbarie 
O de civilización según carezca o no del coeficiente de una alta dirección 
moral” (R, 225). En fin, el proceso democrático representa un peligro 
porque no sabe definir los elevados ideales. 


El concepto de civilización que Rodó describe como “la alta cultura” 
(R, 225b) viene bien con el del de Sarmiento. Así como en la ideología 
de éste, en la de aquél ocurre un conflicto entre lo europeo y lo americano. 
¿En qué consiste este último? En Sarmiento sería lo autóctono, la 
independencia gauchesca, y tiene que incluir lo oriundo de África. Su 
discípulo modernista tendría que incluir asimismo a los jornaleros. Para 
el argentino lo europeo es todo lo que viene del Mundo Antiguo. Para 
el uruguayo ya no es tanto así siendo más limitadamente la cultura 
preciosa guardada por una minoría selecta. A diferencia del autor del 
Facundo, el uruguayo apropia sólo recursos buenos y bellos de la cultura 
transatlántica, prescindiendo del materialismo exclusivo. Si Sarmiento es 
liberal o capitalista, Rodó no lo es, superando el enfoque de su precursor. 
Tal actitud le infunde recelo ante los Estados Unidos. De acuerdo con 
el sentimiento de nación de Martí (véase abajo), el arielista se niega a 
formas extranjeras para los “pueblos” de Latinoamérica. Desdeña la 
“nordomanía” que resulte en un proceso “de desnaturalizar el carácter 
de los pueblos”. La nación tiene que surgir de acuerdo con “la originalidad 
irreemplazable del espíritu” (R, 232b). Lo que hace el pensador, entonces, 
es procurar extraer una belleza, que para él llega a ser helénica, de la 
misma sociedad latinoamericana. La contradicción en esta teoría es que 
ni los obreros ni los indígenas ni los descendientes de esclavos guardan 
muchas semejanzas con los antiguos griegos. 
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Aquél no es el único escollo que resalta en Rodó, debemos añada 

que en él se confunde una democracia aparente en la que una minoría 
burguesa u oligárquica controla las elecciones a través de los fondos 
pecuniarios, y una radical en la que todos los ciudadanos paueparao en. 
el proceso, sin distinción de rango social, de condición económica, de 
casta, O de género sexual. Esta segunda especie es la única modificable, 
siempre con el consenso total de la población. Esta, la anténtica, pensamos, 
es radical porque se autoriza desde las raíces de la sociedad. po 
es preciso diferenciar la democracia hberal y burguesa de la auténtica J raaical, 
La primera de estas dos categorías es una pantalla de humo para impedir 
el arraigo de la segunda. La divergencia entre las dos se aclara con la 
ayuda de Chomsky. En la práctica auténtica, se ejerce verdaderos cambios 
sociales. Un modelo de tal índole raramente existe en el planeta. Como 
observa él, una democracia que funcione como voz del pueblo representa 
un peligro para los poderosos ya desde el primer vuelco democrático, 
acaecida en Inglaterra en el siglo XVII Desde aquel entonces, los 
comerciantes, gobernantes, e intelectuales han resistido a una democracia 
que funcione desde las raíces”. Debido al antagonismo a ela pos el 
establishment, la auténtica es más idónea que palpable puesto que difícilmente 
los obreros y campesinos se impondrían al triunvirato comercial-estatal- 
intelectual. Con el propósito de esconder sus maniobras, los pudientes 
han creado el liberalismo burgués, que finge ser democrático. Es una 
táctica que Rodó no capta. Uruguay tendrá que esperar hasta Mario 
Benedetti para que un intelectual elucide estas divergencias”. Da Cunha- 
Giabbai, analizando la ensayística del famoso novelista, resume lo que es 
el proceso burgués: “se limitaba al voto de la población cada cuatro 
años, mero ritual político superficial e indicador de la enfermedad interior, 


1% Noam Chomsky, World Orders Old and New (New York: Columbia University Press, 

MASA) pp. 93. | IS IE 

'% Mario Benedetti, El escritor latinoamericano y la revolución posible (México: Editorial 
Nueva Imagen, 1977). 
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de la indiferencia, la abulia””*. Benedetti llama a esta construcción “la 
democracia /ghf”"". Confundiendo con un control otorgado, las élites 
dominan en otros sectores más siniestros. Chomsky somete a nuestra 
consideración que la democracia burguesa es un sistema de gobernación en 
que elementos adinerados controlan el Estado por medio de su autoridad 
sobre la sociedad privada, mientras que la población observa sin 
comentario ninguno, engañada con las prácticas superficiales, las que 
creen populares. Cuando de verdad surgen fuerzas del pueblo exigiendo 
una voz en la política nacional o global, se consideren como una amenaza”. 
Para ofrecer algunos ejemplos y a riesgo de simplificar demasiado han 
habido intentados con el comunismo y el sandinismo que se han frustrado. 


A Rodó no le entra en la cabeza la posibilidad de una democracia 


auténtica, porque tendría que incluir a la plebe. Fuera de la órbita 
gubernamental, tal sector no representaría ninguna amenaza a su concepto 
precioso de la sociedad. El peligro lo constituye la burguesía porque 
ejerce control sobre las instituciones de enseñanza. Rodó intuye esta 
realidad cuando pasa por alto a los negros e indígenas elaborando un 
escudo protector a través de una filosofía de desigualdad, la cual, como 
advierte muy bien Rodríguez Alcalá, “invoca la autoridad de la ciencia””8 


Dentro del sentido de esta palabra se esconde un concepto gradual de 


la vida: 


la ciencia muestra cómo, en la inmensa sociedad de las cosas y los 


seres, €s una necesaria condición de todo progreso el orden jerárquico; 


78 Gloria da Cunha-Giabbai, Mario Benedetti y la nación posible (Alicante: Universidad 
de Alicante, 2001), p. 45. 


ls 


18 Citado en Da Cunha, op. cit., p. 70. Es interesante que Benedetti contemplaba esta 1 
cuestión puesto que era gran conocedor de la obra del ensayista modernista. Consúltese 


Mario Benedetti, Genio y figura de José Enrique Rodó (Buenos Aires: Editorial 
Universitaria, 1966). 1 


17 Noam Chomsky, On Power and Ideology: The Managua Lectures (Boston: South End 
Press, 1987), p. 6. ; 


718 Rodríguez Alcalá, op. cit., p. 81. 
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son un principio de la vida las relaciones de dependencia y de 
subordinación entre los componentes individuales de aquella sociedad 
y entre los elementos de la organización del individuo (R, 230b). 


Es evidente que el positivismo comtiano y renaniano informa esta 
ideología piramidal, la cual responde a la resistencia a mejorarse que 
ostenta el pueblo burgués, el que pone cara a la sociedad institucional. 


Rodó simpatiza con Renan y cuando lo interpreta, llega a la conclusión 
de que, para él, sólo con la “destrucción de la igualdad democrática” se 
lograría “las superioridades morales, la realidad de una razonada jeratquía, 
el dominio eficiente de las altas dotes de la inteligencia y de la voluntad” 
(R, 228a; cursiva suya). No obstante, Rodó ve la permanencia de la 
acción burguesa como un acontecimiento fatal: “el espíritu de la 
democracia es, esencialmente para nuestra civilización, un principio de 
vida contra el cual sería inútil rebelarse” (R, 227b). Entonces, el ensayista 
quiere moldear el proceso. 


Hay indicios de que si Rodó no lega a concebir la posibilidad de 
una democracia auténtica, da un paso hacia ella criticando la esclavitud y 
aceptando el pueblo como elemento de la nación, aun cuando no se 
libera de mociones jerárquicas de la misma. Existe una moral ideal 
encumbrada hacia la cual habrá que orientarse. Con la reforma de la 
democracia y con el adiestramiento de las muchedumbres se acercaría 
a ella. Al hacerlo, se alcanzaría a lo que Rodó llama “las superioridades 
efectivas” (R, 228b). Quisiéramos hacer hincapié en que el ensayista 
repudia las nociones deterministas de raza. Por ello, toma el magisterio 
como un factor positivo en la sociedad. Por más se recalca en los 
estamentos estratificados, acepta también la movilidad social. Es cuestión 
de abrazar la realidad en que uno vive, y plantear metas para mejorarla. 
Rodó compara la libertad a la belleza y la esclavitud a la fealdad, elogiando 
desaforadamente a aquella (R, 221b). Como el hombre-masa no tiene 
pautas de liberarse de lo tosco, el pensador les impondrá un modelo a 
las mayorías. En resumen: por un lado Rodó se compromete con “los 
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y por el otro, se apoya en 
“superioridades verdaderas”), las 
cuales van a guiar lentamente a las agrupaciones plebeyas en su “educación 
popular” (R, 228a-b). Rechazando la mediocridad, y deseando un 
porvenir superior para las muchedumbres, se alinea provisionalmente 
con el único modelo que tiene poder: lo que debe entenderse como la 
democracia burguesa: “Racionalmente concebida, la democracia admite 
siempre un imprescriptible elemento aristocrático, que consiste en 
establecer la superioridad de los mejores, asegurándola sobre el consenti- 
miento libre de los asociados...” (R, 229a-b). Este concepto de progreso 
le vino a Rodó por medio de Renan quien en La réforme intellectuelle ef 
morale pregona una jerarquía social institucionalizada”. Gore explica que, 
en esto, el catedrático ha perdido la fe en las masas y así habría que 
preservar la alta cultura en manos de una élite". Cabe decir que, como 
los krausistas”, Renan distingue entre la educación y la instrucción relegando 
la primera a “la maison paternelle” y la segunda a la “classe, au lycée, 
”2. Rodó no ha perdido la fe en los despreciados como el 
maestro francés, pero tampoco acepta sus capacidades truncadas para 
apreciar lo bello. Es por la formación casera y la instrucción nacional 
que se organiza la sociedad de un modo ordenado. 


sentimientos del pueblo y sus costumbres”, 
las “subordinaciones necesarias” (las 


a'école 


Conviene recordar que el Uruguay de Rodó debió haber sido 


caótico. En 1900, el país constaba de unos 900.000 habitantes de los. 
“el número de votantes no llegaba a 75.000”%. El hecho de 
pregonar el sufragio universal, especialmente entre los inmigrantes recientes, 


cuales, 


72 Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale, en Oeuures complétes, ed. Hen 


Psichari, vol. 1 (Paris: Calmann Lévy, 1947 1961), pp. 477 521. 
$0 Keith Gore, “Ernest Renan: A Positive Ethics?” 
154; véase p. 150. 

Francisco Giner de los Ríos, “Instrucción y educación”, 
(Madrid: Espasa-Calpe, 1935), v. XVIL, pp. 11 25. 
Renan, op. cit., v. l, p. 536. 

Rodríguez Alcalá, op. cit., p. 83. 


ió Obras completas, 20 cl 4 
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implicaría una pérdida del poder político de las familias de abolengo** 
Tiene sentido, entonces, que Rodó se enfrentaría con desconfianza a la 
democracia. Primero habría que acudir a la educación y la instrucción 
renanianas para que la nación se cultivara. Sólo después tendrían sentido 
los partidos políticos. 


Las metas sociales de Rodó son inconcebibles sin tomar en cuenta 
la forma krausista de ver la organización de la humanidad. Ésta se logra 
desde la unidad menor a la mayor. El acorde entre los individuos se 
expande hasta llegar a los niveles superiores. Para Krause, una fuente de 
Rodó, el amor armónico personal se convierte en microcosmos enanas 


a la ciudad: 


Un sistema de familias forma naturalmente una raza o nación; un 
sistema de razas forma un pueblo; estas grandes familias fundan su 
unidad interior en semejante vínculo que el de la familia primitiva, 
esto es, en amor, amor patrio, amor nacional (patriotismo), que las 
reúne con vínculo tan permanente e indisoluble, tan personal y 
entero, como el amor doméstico reúne a los individuos de la 


familia?”. 


Una de las misiones fundamentales se cumple cuando el Estado 
“procura la armonía de la naturaleza con la humanidad”*". Se eleva a la 
esfera nacional donde, “...[las] sociedades adelantan en el cumplimiento 
de su fin, cuando bajo la idea común de la humanidad se miran como 
una unidad y totalidad orgánica; cuando bajo la ley de asociación interior 
humana realizan cada fin particular según su propia idea y en justa 


** En la política uruguaya el partido blanco fue de la oligarquía mientras el colorado 
lo constituyeron los liberales. 

NEC Krause, Ideal de la humanidad para la vida, con introducción y comentario 
por D. Julián Sanz del Río. 2da. ed. (Madrid: Imprenta de E Martínez García, 1871), 
pp. 45-46. 

Krause, op. cit., p. 50. 
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relación con los demás y con el todo”. Desde esta Óptica, lo que 
lamenta el krausismo justamente es que “ninguna Unión de Estados, 
fundada sobre un derecho por todos reconocido y autorizado y que 
abrace los pueblos de una parte de la tierra, se ha realizado aún en la 
historia...”%. En virtud de la interpretación que Sanz del Río hace de 
Krause se verifica una armonía multilateral entre los individuos y entre 
las naciones. No obstante el idealismo absoluto del filósofo alemán, sus 
doctrinas le sirven a Rodó cuando busca las mismas afinidades en las 
relaciones personales y nacionales, Próspero evoca idéntica preocupación 
en forma de pregunta a sus discípulos: “¿Será de nuevo la juventud una 
realidad de la vida colectiva, como lo es de la vida individual?” (R, 210b) 
Una persona justamente se concibe como un microcosmos del todo: “la 
posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abreviado de la 
especie” (R, 213a). Por consiguiente, si un individuo se perfecciona, 
impactará en el pueblo. En esto, volvemos a] tema perenne del ensayo 
rodoniano y del latinoamericano. Tras la enseñanza se puede mejorar al 
ciudadano y por los vínculos que éste mantiene con la sociedad, ella 
igualmente se refinará. | 


El objetivo es que esta armonización ocurra en un nivel sofisticado 
de cultura. Por lo tanto debe comenzar en la ciudad. Como Sarmiento, 


Rodó ve la urbe como la sede de la civilización: “La gran ciudad es, sin | 


duda, un organismo necesario de la alta cultura. Es el ambiente natural 


de las más altas manifestaciones del espíritu” (R, 244a). No la elogia por | 


su tamaño físico (R, 243b-244a), sino por su carácter contemplativo, 
“cuando los arrabales de su espíritu alcanzan más allá de las cumbres y 
los mares, y cuando, pronunciando su nombre, ha de iluminarse para la 
posteridad toda una jornada de la historia humana, todo un horizonte 
del tiempo” (R, 244a-b). No puede haber mejor muestra de la ciudad 
letrada que la que propone Rodó. 


87 Ibid., p. 34. 
88 Ibid., p. 71. 
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Un indicio de la postura educativa que él promueve yace en la 
heterogeneidad cultural que acepta en los orígenes de los pueblos 
hispanoamericanos. Es capaz de admitir ambas fuentes de la civilización 
latinoamericana, la indígena y la transatlántica, abogando por un tipo de 
fusionismo entre ellas siempre que esta dualidad desaparezca en “la 
quietud de una unidad absoluta”, en “la concordia de la solidaridad” (R, 
233b). Esta cohesión social sólo sería posible por medio de la educación. 
Rodó admite la heterogeneidad de los orígenes (R, 233b), pero jamás 
la de la sociedad presente. Es una actitud típica de la época. En otro 
lugar hemos señalado la misma actitud en otros pensadores, los españoles 
Larra y Giner y en el puertorriqueño Eugenio María de Hostos%. El 
uruguayo acepta el fusionismo, que debe entenderse como el mestizaje: 


Y si una concordia superior pudiera vislumbrarse desde nuestros 
días, como la fórmula de un porvenir lejano, ella no sería debida 
a la zmitación unilateral —que diría Tarde— de una raza por otra, sino 
a la reciprocidad de sus influencias y al atinado concierto de los atri- 
butos en que se funda la gloria de las dos (R, 233b; cursiva suya). 


En este momento, se aparta de la jerarquía sarmientina, anticipando 
La raza cósmica del mexicano Vasconcelos (véase abajo). Esta actitud es 
fundamental en su ideario y no debe considerarse fuera de su contexto 
político. Rodó propone la latinidad como un escudo protector, 
encarándose con la amenaza de los Estados Unidos a partir de 1898. En 
el contexto del panamericanismo propuesto por los Estados Unidos 
como nos recuerda Alonso—, el elogio de la latinidad funciona para 
distinguirla de la cultura anglosajona”. Resulta, en parte, de su recelo 
frente a “toda aspiración absorbente e invasora””, frente a la anexión de 
Puerto Rico, Cuba, Filipinas y Guam a los Estados Unidos. Lo latino en 


ZN 
sá Ward, La teoría literaria, capítulos 1 y II. 
2 Carlos J. Alonso, The Spanish American Regional Novel, Modernity and Autochthony 
: (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 53. 

Rodó, “Carta al Sr Enrique José Varona”, p. 134. 
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Rodó debe entenderse, pues, como un crisol de lo hispano y las culturas 
subalternas. Con todo, la noción de fusión es fundamental en la 
comprensión de su propuesta. Es un fuerte orgullo de estirpe latina ya 
Integrada: “tenemos —los americanos latinos— una herencia de raza, una 
gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a 
inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro honor su 
continuación en lo futuro” (R, 2332-b). Repite la misma idea cuando 
comenta “mi pasión de raza: mi pasión de latino”, En este contexto 
continental, su ardor no debe leerse tanto como desprecio a las otras 
diversas razas que habitan en las Américas sino como un orgullo 
amalgamado ante la humillación de 1898. 


Pese a su chauvinismo cultural, su regionalismo es progresista cuando 
es visto en un contexto con el imperialismo estadounidense. Sin embargo 
nada es blanco y negro y habrá que reconocer lo hegemónico de su 
propuesta. Su texto es espinoso por la homogeneidad férrea que adelanta. 
González Echevarría ha concluido que Rodó esconde con una retórica 
magistral la violencia que propone”. Existe una trampa peligrosa porque 
el lenguaje es tan elevado que queremos creer lo que dice. ¿Quién no 
quisiera aspirar a la finura que él formula? Es necesario leerlo en dos 
niveles para socavar su contenido social. Da una pauta para resistir el 
imperialismo norteño, pero hay algo autoritario con la “armonía” que 
ofrece, aun con la igualdad krausista que adelanta. 


No obstante las diferencias estilísticas entre Rodó y su precursor 
argentino, sus metas se comparan hasta cierto punto. Quieren elevar las 
condiciones vitales. En los dos, el impulso señoril tiene que verse como 
una tendencia de la llamada modernidad. Se puede decir que fueron 
élites, aunque no buscaran necesariamente la segregación. Aspiraron liberar 
la sociedad de la mediocridad y para hacerlo tuvieron que enfrentarse 


2 Ibid., p. 134. 
2% González Echevarría, op. cit., p. 27. 
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con los proletarios, los que, por tener menos educación, coartarían el 
nivel cultural de su comunidad. Dicho esto se discierne una diferencia 
primordial. Según Sarmiento es el vulgo en sí el que representa el peligro 
cuando amenaza a la civilización, mientras que, de acuerdo con Rodó, 
el vulgo sólo es un peligro cuando no sea latino. De otra forma pOLES 
capaz de resistir el sobrepujamiento sajón. Esta divergencia es cuestión 
de medios y fines. En aquél la mejora del gaucho es el fin para proteger 
la ciudad mientras en éste es un medio para fortalecer la sociedad ante 
un peligro exterior. Dicho de otra manera, en el primero el enemigo es 
interno en cuanto en el segundo es externo. Aunque los autores de 
Eundo y Ariel se divergen en sus metas finales, son ESC por 
antonomasia de la modernidad; es decir, proponen procesos férreos 
para llegar a sendos conceptos de Civilización Occidental. 


1.3 Ezequiel Martínez Estrada y el telurismo 


En esta oportunidad quisiéramos enfocarnos en el contexto 
intelectual y el sentido ideológico de Ezequiel Martínez Estrada (Argentina: 
1895-1964). Explicaremos donde él se ubica en el desarrollo ir 
rioplatense. Esbozaremos los límites de su pensamiento dualista y cómo 
se diferencia del de Sarmiento. Volveremos a la conquista destacando la 
herencia de la misma y la sitialidad de la mujer en el proceso en que se 
desenvolvió. Después repasaremos el problema del caudillismo y, cómo, 
por importar doctrinas del extranjero, se fomentó la barbarie. A 
continuación, indagaremos como para Martínez Estrada la geografía y 
la etnia impactaron en la nación. Asimismo ésta no puede entenderse sin 
comparatla con Buenos Aires por lo tanto, sacaremos unas observaciones 
de la Cabeza de Goliat en relación con su libro más conocido, Radiografía 


de la pampa”. 


CC AR 


( . » A 
2% En esto nuestro esquema no dista mucho de las “presencias” que enumera Castro 
Klarén que definen Radiografía: la tierra, los indígenas, la barbarie española, la 
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El papel de Martínez Estrada en la trayectoria del ensayo% es un 


dado ya que partía de la producción de Sarmiento y de Martí (a quien 
investigaremos en el próximo capítulo). Tanto fue así que escribió 
biografías de ambos”. Se asemeja al cubano cuando menosprecia el 
ideario del antiguo presidente. Es ineludible que Martínez Estrada se 
diferencie de su compatriota. Conviene recordar que entre los dos surgen 
Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, los dos, como advierte Ramos, 
ubican al gaucho como foco organizador de la literatura nacional”. Ellos 
preparan el camino, por decirlo así, para el posterior Martínez Estrada 
a quien no se comprende sin tomar en cuenta esta reivindicación general 
del gaucho. Tras una lectura de Rojas, Ramos postula un resurgimiento 
espiritual en la Argentina de la primera mitad del siglo XX. Con éste y 
con Lugones, la Argentina se define con cierto antisarmientismo y con 
una valorización de la literatura”. En esta apreciación se elogia al gaucho 
y, con él, la naturaleza y así la tierra. 


ausencia de la moral y la degeneración americana de la especie europea. Castro: 
Klarén, op. cit., p. 71. 

2 El mejor trabajo sobre Martínez Estrada hasta el momento todavía es Peter Earle, 
Prophet in the Wilderness: The Works of Ezequiel Martínez Estrada (Austin: University 
of Texas Press, 1971), p. 7. Castro-Klarén aboga por un concepto de género en 
Martínez Estrada que se relaciona mejor con el autorretrato, op. cit., p. 74. 

26 Sobre Sarmiento, consúltese Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento (Buenos. Aires: 
Biblioteca Argos, 1946) y Meditaciones sarmientinas (Santiago: Editorial Universitaria, 
1968). Es interesante lo que concluye Francisco Ayala sobre estas biografías: “el 
admirable libro es tanto un estudio de la figura de Sarmiento como un escrutinio en 
profundidad del cuerpo social argentino destinado a retratar la fisonomía del país 
según los rasgos más persistentes y característicos”, Francisco Avala, “El Sarmiento 
de Martínez Estrada”, en Los ensayos (Madrid: Aguilar, 1971), pp. 1257-1260; y esp. 
1259. Esta caracterización nos parece relevante porque se podría afirmar lo mismo 
sobre la figura de Martí. El argentino escribió tres gruesos tomos sobre el cubano con 
el título Martí revolucionario. Que sepamos nunca se publicaron en conjunto. Para 
el primer tomo véase Ezequiel Martínez Estrada, Martí Revolucionario, vol. 1 (La. 
Habana: Casa de las Américas, 1967) [2a. ed.: La Habana: Casa de las Américas, 
1974]; el tercer volumen apareció en México con el título Martí: el héroe y su acción 
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Dado que la Radiografía de la pampa (1933) ensalza la realidad americana, 
según indica Oviedo, este texto puede leerse como una crítica de la noción 
civilización-barbarie de Sarmiento”. Dicho esto, su autor no se libera de 
una estructura dimorfa en su pensamiento, aunque ya no es un conflicto 
entre la civilización y la barbarie sino entre soñar y desengañar. Á primera 
vista parece que Martínez Estrada comparte con Sarmiento su cosmovisión. 
Consideremos esta cita: “América no había evolucionado a causa de su 
aislamiento; quedó incrustada en su medio, y el aislamiento es aún hoy la 
fuerza indígena que amenaza con destruir la civilización que se ha encerrado 
en los recintos herméticos”*%, Para entender este comentario, habrá que 
admitir una intertextualidad entre Radiografía de la pampa y una lectura de 
Martí. La “civilización” aquí es falsa, artificial, como diría el cubano, mientras 
que la “barbarie” es lo verdadero, lo que conduce a las que él llama las 
“instituciones nacidas del país mismo”*”. Esta inversión es fundamental 
para comprender el ideario que adelanta Martínez Estrada. 


Aunque Sarmiento y Martínez Estrada escriben una literatura de 
combate, no se llegaría al segundo sin comprender que, de una manera, 
su ideología es una repuesta telúrica al materialismo burgués del primero. 
Cinco años antes de morir Lugones, Martínez Estrada publica Radiografía 
de la pampa, su primer libro de prosa, cuyo conflicto álgido se revela en 
la noción de “Trapalanda”. Ésta resulta originalmente de la distancia que 
mide entre lo que el conquistador buscó, “metales y piedras preciosas, 
elixires de eterna juventud, mujeres hermosas” (RP, 13) y lo que encontró, 
“la pobre realidad de América” (RP, 10). Fue imposible traspasar esta 
distancia sin desengañarse. Para dejar atrás la ilusión de grandeza y riqueza 
habría que “ceder un poco a las exigencias de la naturaleza”, aunque 
hacer esto, “era ser vencido, barbarizarse” (RP, 10). El liberarse de las 


2 Oviedo, op. cit., p. 389. 

1% Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa (Buenos Aires: Editorial Losada, 
1942), p. 78. En adelante todas las referencias a este libro irán abreviadas en “Rp” 
y se indicarán dentro de nuestro texto. 


revolucionaria (México: Siglo XXI, Editores, 1966) 
27 Ramos, op. cit., p. 235. | 
28 Ibid, pp. 218-219. 
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concepciones europeas y aceptar la realidad americana, una actitud telúrica, 
es el primer paso efectivo para fundar una nación. 


Fuera de todo, el antagonismo inherente a Trapalanda no es 
omnipresente. Los presos y otros tipos que arribaron al Nuevo Mundo 
no se engañaron con ningún espejismo. Sin las ilusiones, simplemente se 
enfrentaron a la existencia. Estas poblaciones, en íntimo contacto con la 
naturaleza, “regresaron a un estado inferior” (RP, 19), lo cual quiere decir 
que renunciaron a la civilización europea robusteciendo lo que habría 
sido “la barbarie” para Sarmiento. Si uno acepta la realidad tal como es, 
es decir, la barbarie, entonces, ésta no representaría más que “e 
desencanto de un soñador ordinario” (RP, 19). 


Establecidas las bases de Trapalanda durante el período de expansión 
subpirenaica, se prepara una trayectoria bifurcada. El choque inicial entre 
sofiar y desengañar tiene eco posterior cuando el poblador se enfrenta 
con otra dualidad, “la cosecha abundante y el alto precio del producto”. 
Ya que el valor que se asignó al producto fue arbitrario, el que tenía que 
comer se puso en conflicto con el terrateniente y el financista que 
guardaban otros intereses. Concebida de manera inversa, se constituyó 
una lucha del proletariado (colono arrendado) frente a la aristocracia (el 
terrateniente) y a la burguesía naciente (el financista). De esta suerte 
Martínez Estrada es consciente de un choque económico (RP, 21) el cual 
también percibe Mariátegui (véase abajo). | | 
| 
Hubo otro aspecto de la discordia que ocurrió en todos los 
estamentos y entre el macho y la hembra. El colono, que sufre de um 
realidad sumamente ardua (unos, en Río Negro, vivieron en cuevas) 
“tenía que renunciar pata siempre al amor y... entregarse al odio, franco 
o encubierto, que es la norma de la distancia y la soledad” (RP, 444 


:% Castro-Klarén relaciona la soledad y el concepto de Trapalanda en la obra Martínel 
Estrada con la novelística ulterior de García Márquez, especialmente en obras como Cién- 
años de soledad y El otoño del patriarca, Castro-Klarén, op. cit., pp. 72, 79, y 80. 
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Lejos de ser armónica, la vida en la pampa desdice el arquetipo romántico 
del salvaje noble desempeñándose según los impulsos egoístas: “Entre 
el cristiano y el indio no hubo amistad posible”, porque “entre el poderoso 
y el oprimido no hay pactos duraderos”. En cuanto a los inmigrantes!%, 
el ensayista nos informa que, de igual manera, “entre nativos y forasteros 
no podía haber pactos ni alianzas” (RP, 31). Como con Sarmiento, 
entonces, no puede haber vida civil en la pampa aunque, a diferencia de 
él, Martínez Estrada echa la culpa al egoísmo humano, no a “la barbarie” 


de las etnias. 


Desde una perspectiva ideal, toda estructura nacional tiene que . 
comenzar con las relaciones amorosas entre sus individuos. En su nivel 
más básico estos enlaces surgen entre el hombre y la mujer debido a su 
capacidad de procrear y de este modo forjar familia. Como corolario, 
la unión conyugal forma una de las células básicas de la nación. 
Tristemente, desde el principio este vínculo aparece dañado en las 


Américas. 


A partir de la conquista, la relación entre el varón y su pareja se 
define como conflictiva. Digamos que si las cuestiones de género han 
sido problemáticas desde los orígenes de la humanidad, las mismas se 
complicaron aún más cuando el Viejo Mundo colisionó con el Nuevo. 
Martínez Estrada, anticipando temas que Octavio Paz iba a desarrollar 
en su Laberinto de la soledad, mos recuerda que “la india sirvió al invasor 
de piel blanca como nocturna deleite”. La dificultad aquí no se circunscribe 


"% Para un buen análisis de los hábitos matrimoniales por lo menos entre los posteriores 
inmigrantes italianos y españoles, de los cuales se puede llegar a una conclusión sobre 
actitudes frente al mestizaje entre europeos y de ahí sobre el “crisol” argentino, 
consúltese a Eduardo José Miguez, María Elba Argeri, María Mónica Bjerg y Hernán 
Otero, “Hasta que la Argentina nos una: reconsiderando las pautas matrimoniales de 
los inmigrantes, el crisol de razas y el pluralismo cultural”, Hispanic American Historical 
Review 71.4 (1991), pp. 781-808. Otro tema que queda por investigar es ¿por dónde 
desaparecieron los negros del mundo de Sarmiento? ¿mestizados? 
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a la sencilla cosificación de la mujer, problema ya de por sí grave. 
Además, había incertidumbre con las uniones santificadas por la Iolesia. 
El macho a la cónyuge, “no se le exigía amor, ni siquiera fidelidad” (RP, 
28 29). Con estas condiciones prosaicas, “el matrimonio legítimo adquirió 
así las exterioridades del concubinato...” (RP, 31). Esta conclusión es 
fundamental a Martínez Estrada, tanto que se repetiría en La Cabeza de 
Goliat, análisis costumbrista de Buenos Aires'%. Según los modales 
establecidos a partir de la conquista, la familia no vive en el hogar sino 
en la pensión, los hombres no hacen el amor con sus esposas sino con 
las mujeres públicas y todo el mundo evita tomar responsabilidad para 


sus vidas (CG, 59-60). Por lo tanto no existe un afán de forjar un destino. 


superior. | 


La conquista creó una máquina hermética de la cual era difícil de 
salir: “Los hijos del concubinato proseguían las costumbres de sus padres, 
pero en el fondo de sus conciencias, no estaban satisfechos” (RP, 32). En 
fin, ni los indígenas, ni las mujeres, ni los obreros humildes pudieron 
liberarse de la opresión porque, “no estaban unidos; les faltaba el capitán 
que los recolectara y dirigiera” (RP, 33). Esta formulación es notable ya 


que constituye elemento integral de Rodó, como Vimos, y como veremos, 
de otros como Manuel González Prada. 


En el fenómeno de los caudillos regionales, se presentó otro tipo 
de contrariedad. Después de las guerras de independencia, en muchas 
comarcas el “caudillo aspiraba a la hegemonía de su provincia” (RP, 40); 


Este es el gran mensaje del Facundo. Con estas figuras político-militares, ' | 


surgió otro obstáculo. Al igual que el poblador arraigado a la tierra local, 
el caudillo, en esta misma condición de existencia, no pudo superar una 


comprensión limitada a su terruño, paso necesario para comprender la 
realidad de una región colindante. Permaneció incapaz de forjar lazos 


1% Véase H. Ernest Lewald, “Aim and Function of Costumbrismo Porteño”, Hispania 463 
(septiembre 1963), pp. 525-529. 
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entre su propia circunstancia y la de otros caudillos. En una palabra, esos 
señores locales “estaban divorciados de todo lo que existía en torno de 
ellos...” (RP, 41). Rosas era el único que parecía tener un plan. Los otros 
no pudieron percibir el propósito de la unidad entre las provincias: 
“Sólo una idea vaga, donde no existía unidad de ninguna clase, les lleva 
a consentir en la unión federal” (RP, 41). La ausencia misma de una 
visión más amplia impidió la cohesión nacional. Como consecuencia, 
“sólo por la violencia y el yerro sistemático podría formarse E gobierno” 
(RP, 41). Por este motivo, una de las metas centrales del ejército fue la 
de “formar el pueblo y a inculcarle la noción de sus derechos y to 
(RP, 157). Fue construir desde arriba y, como tal, se destacó lo 
impracticable de concluir el proyecto. El hecho de no poder formarse 
ni pueblo ni gobierno subraya la inhabilidad de elaborar una entidad 
nacional. Tal deficiencia en los niveles políticos, étnicos y económicos 
crea el caos. Martínez Estrada concluye en que las instituciones do 
responden a la propuesta de “una nación ideal”, sin tomar en cuenta “la 
verdadera realidad” (RP, 158). Surge otra vez el dualismo, lo que se 
sueña y lo que existe. 


El tratar de imponer doctrinas extranjeras a la realidad es exacta- 
mente lo que impidió engendrar una nación armónica Y según Martínez 
Estrada, fue precisamente lo que fomentó la barbarie, la que tanto 
subestimaba Sarmiento. Por consiguiente, durante la época de Rosas, “la 
descomposición estaba implícita en las fórmulas teóricas de la organización 
nacional” (RP, 161). Irónicamente los caudillos causaron la barbarie, no 
porque resistieran a la civilización, sino porque la deformaron al trasladarla 
a la Argentina: “Se oponían con violencia a la realidad y o la 
indignación trayendo la última palabra de las escuelas militares y filosóficas 
extranjeras, la táctica napoleónica, los uniformes españoles y las ideas 
republicanas de Norteamérica” (RP, 42). De este modo, Martínez Estrada 
refuta a Sarmiento en dos niveles, contradiciendo su noción civilizadora, 
la cual se enfocaba en las formas transatlánticas y cuestionando su noción 
de barbarie. De acuerdo con él, los propios caudillos, la encarnación de 
la barbarie sarmientina, son los que paradójicamente importaron lo que 
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se concebía como un estilo de vida más elevada. Entonces, los mismos 
civilizados, al enfrentarse con la realidad natural, provocaron el salvajismo: 


Aquellos generales y aquellos estadistas no querían la barbarie, pero 
eran productos genuinos de la barbarie, y trabajaban, sin querer 
para ella; eran bárbaros porque estos ideales de independencia y 
unidad nacional, de disciplina, de orden, no pasaban de ser 
aspiraciones abstractas, sin base en la tradición ni en la vida histórica 


argentina (RP, 42). 


Este fenómeno conducía al error y al conflicto porque lo extranjero 
encarnado en la constitución “tenía forma” mientras que ni el campo, ni 
el gobierno ni la nación la tenían (RP, 58). Lo que los políticos porteños 
no comprendieron fue que el carácter del país coagulaba, no por las 
ideas ni por la constitución, sino por los brazos importados de Eutopa, 
los que formaban pueblos, los que iban consttuyendo la nación (RP, 58). 
El ensayista describe esta dinámica como “provisoria”. Es la acumulación 


repetitiva de hechos y procesos mediante los cuales iba formándose el | 


cuerpo social. 


La patria, a diferencia de la teoría, iba constituyéndose por las 
conexiones entre los diversos pueblos, lugares (el paisaje) y personas 
(indios y europeos) que la componían (RP, 60). Por estos factores, las 
raíces nacionales estribaban no en las doctrinas sino en la naturaleza de 
la tierra, en las diversas etnias y en la geografía de las aldeas. Tal vez es 
esta última, como concluye Taine, la que define el país. Martínez Estrada 
avisa, que los ríos, por ejemplo, “no son caminos sino fronteras” (RP, 
97). En fin: “La naturaleza accidentada es, aun antes de poblarse, el 
esquema de lo que luego será la nación” (RP, 60). Las divisiones políticas 
asimismo son artificiales. En el momento de su liberación de España, 
Colombia, Venezuela y Ecuador “eran una sola nación”. Lo mismo se 
puede decir de la Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay (RP, 89). La 
geografía y la gente fragmentaron las entidades extendidas. Hay que 
aceptar que “la realidad planetaria y racial quebró para siempre, esos 
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hermosos sueños [dde la América unida y libre” (RP, 93). Al aceptar la 
geografía como la base del país, Martínez Estrada no sólo repudia a 
Sarmiento sino también al famoso axioma de Alberdi que “gobernar es 
poblar”. Sobre todo niega la nación basada en la egolatría de un caudillo 
o en los intereses criollos. Acepta la necesidad martiana de una construcción 


natural. 


Martínez Estrada tampoco depura la dimensión étnica de su análisis, 
aunque su diagnóstico no es el de un antropólogo ni de un científico 
social. Él más bien es filósofo y de este modo nos conviene entenderlo*”. 
Refuta la historiografía en que las hazañas de los grandes héroes (Belgrano 
o San Martín) constituyen lo nacional: “Aun las guerras de independencia 
son episodios de la historia de España”. En tanto que “la vida del indio 
es clandestina, la historia de Suramérica es apócrifa”. Supera a esta 
Suramérica concebida como “un episodio subsidiario de Europa”, 
contándose con otra historia que brota del “alma americana”. Es preciso 
reconocerla. Propone integrar al indígena en los anales de la región (RP, 
91-92). La historiografía bien entendida “produce etnografía” (RP, 90)%. 
Esta correspondencia tiene su significado para el nación. La etnia es 
importantísima ya que se verifica una correspondencia directa entre ella 
y el Estado: “Pues si es cierto que la caída de un estado puede ocasionar 
la disolución étnica, también la disolución étnica puede ocasionar la 
pérdida de la soberanía política” (RP, 81). Una vez que se reconoce la 
relación entre gente y gobierno, pueden configurarse las estructuras 
político-jurídicas para que reflejen al pueblo en una estructura dinámica. 


105 Jaimes llega a una conclusión parecida cuando concluye que “el proyecto de Martínez 
Estrada es histórico, por cuanto lo podemos colocar dentro de una cronología, pero 
es estético al representarnos una interioridad humana”, Héctor Jaimes, La reescritura 
de la historia en el ensayo hispanoamericano (Madrid: Editorial Fundamentos, 2001), 
p. 89. 

% Jaimes, op. cit., logra un análisis cabal sobre el nono histórico de nuestro autor. 
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Si Radiografía de la pampa es el juicio que Martínez Estrada emite 
sobre la Argentina entera, La cabeza de Goliat representa su indagación en 
torno a la Capital Federal. Los dos libros juntos hacen constar un cuadro 
sumamente completo de la problemática rioplatense. Son significativas 
las imágenes que sendos títulos evocan. La radiografía es una técnica 
futurista que analiza a la nación. Se orienta hacia el porvenir. En contraste, 
la invención de cabeza se basa en lo añejo. Tanto es así, por una parte, 
porque este segundo texto pretende ser un microscopio (según su 
subtítulo), instrumento harto más tradicional que la radiografía y, por 
otra, porque la imagen de Goliat se remonta al mito bíblico. Además, 
la noción de “cabeza” tiene sus orígenes en la propia historia literaria de 
la Argentina. Desde el siglo XIX se ha comentado con esta figura el 
control que la Capital Federal ha ejercido sobre las provincias. En Amalia, 
una de las novelas fundacionales de la nación!”, su autor Mármol reconoce 
que “Buenos Aires es la cabeza; todo lo demás no son sino miembros 
subordinados” (4, 330). Esta personificación de la ciudad llega a su 
máximo desarrollo con Martínez Estrada. | 


Según las metáforas del ensayista, la ciudad se remonta al pasado, 
Es una realidad establecida y así fácil de comprender por los modales 
y hábitos que vienen siendo lo que la definen. En cambio, la nación es 
más esquemática, más esquiva en especificar. Es un proyecto 
indeterminado. Aunque conserva su personalidad, su geografía no es del 
todo precisa, siendo sus costumbres más esparcidas, resistentes a vincularse 
Se necesita de una nueva tecnología para ver las partes, con esperanza 
de elaborar un todo, de acuerdo con integrar exitosamente aquellos 
varlados segmentos. La radiografía es la mejor tecnología para detectar 


los lazos sumergidos que guardan las pautas necesarias para forjar la 
patria desde dentro. 


107 Claro, de acuerdo con Doris Sommer. 
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Como los románticos argentinos, Martínez Estrada destaca la 
discrepancia u oposición entre la ciudad y la pampa pero a diferencia 
de ellos no celebra esta divergencia. Buenos Aires se desarrolla sin tomar 
en cuenta al resto del país. Es incapaz de reconocer que hay varias 
pampas, no una. Niega un concepto de colectividad a la nación: “No 
era un pueblo, ni tenía ninguna de las ideas que los pueblos conciben 
cuando están organizados; en cambio la ciudad venía incubando 
sordamente su proyecto como una cabeza decapitada y viva” (RP, 36). 
Esta cabeza vino a ser La cabeza de Goliat en su libro de 1940. Para 
Martínez Estrada, Buenos Aires, no se comporta como capital de la 
nación argentina sino que constituye en sí una “nación”: “Las provincias 
han creído que Buenos Aires, como sede de las autoridades, era el punto 
supremo de la aspiración de todos, mientras que Buenos Altres procedió 
con esos aportes sagrados con un criterio no sólo unitario sino 
verdaderamente municipal” (CG, 23). Tal actitud conduce a muchos 
errores en la construcción nacional. La nueva metrópolis recoge los 
recursos del interior pero sin desarrollarlos y devolverlos, guardándolos 
egoístamente para sí mismo. 


La incoherencia entre la nación eurocéntrica y la de las provincias 
se destaca en la función de los trenes (véase abajo), los que deben 
unificar a la nación. El ferrocarril, objeto de esperanza, unificador potencial, 
sacó de las provincias sus materias primas y así les trajo pobreza la cual 
las desconectó de la nación que consistía en el municipio de la Buenos 
Aires (RP, 64-66). Es lógico, entonces, que las áreas rurales resistan el 
control de la capital, que no les devuelve nada: “El interior tuvo que 
ganar su Emancipación contra Buenos Aires como contra España” (CG, 
28). El comportamiento de La cabeza oprime su cuerpo, acción que 
divide en dos partes al gigante. Hasta que le venga su “David”, el 
traccionamiento continuará. Vista la capital en un contexto con la pampa, 
la propuesta de Martínez Estrada se orienta hacia el futuro puesto que, 
hasta el momento, la unidad argentina se concibe como “unidad ficticia” 


(RP, 36). 


95 


Tuomas Warp 


Lo que Sarmiento munca entendió es que era precisamente el 
crecimiento de la capital europeizante que hizo levantarse a los gauchos. 
En Radiografía las ambigiedades del fenómeno se desnudan: “La provincia 
se alzaría contra Buenos Aires, que ya no era para el mestizo Argentina 
sino Europa; un pedazo de España con su aduana, sus autoridades 
centrales, su curia, sus leyes” (RP, 36). Sarmiento jamás llegó a comprender 
que el atavismo de la conquista seguía ejerciendo en la mente del gaucho: 


Nunca se comprenderá bien la psicología del gaucho, ni el alma de 


las multitudes anárquicas argentinas, si no se piensa en la psicología 
del hijo humillado, en lo que un complejo de inferioridad irritado 


por la ignorancia puede llegar a producir en un medio propicio a 
la violencia y al capricho. (RP, 35) 


En fin, Martínez Estrada anula completamente la ideología 
sarmientina al dilucidar que no fue el europeo sino el gaucho que “precipitó 
el estado de conciencia de la totalidad, de la unidad, de la función interna 
del país” (RP 41). Tal realidad es justamente la paradoja de Rosas, siendo 


federal, unió al país, a pesar de los “unitarios” que forjaron alianza con 
los franceses. 


Buenos Aires no pudo concebir la cohesión del país, encontrándose 
divido entre dos continentes. Optó por forjar nación con el Mundo 
Antiguo antes de hacerlo con sus propias provincias: “Las líneas quedaron 
establecidas entre Buenos Aires y Europa mucho antes de que las hubiese 
con el interior” (RP, 35). Esto es obvio cuando Sarmiento y los suyos 
apoyaron a los franceses, no a sus propios compatriotas (como vimos 
supra). Pertenecieron a una nación “europea” que ellos mismos imaginaban, 
a base del bloqueo francés. Martínez Estrada concluye que esta dinámica 
es, francamente, la que crea la dicotomía sarmientina entre civilización y 


barbarie (CG, 28). 


Martínez Estrada intenta enderezar el entuerto recomendando volver 
a la naturaleza donde la “civilización y barbarie eran una misma cosa” 
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(RP, 341). Administra la fusión de los polos ideológicos de pp 
Por esto explícitamente desdeña al prolífico ao del Facundo 0 | ) 
Es un deber, entonces, el de negar la civilización extranjera exótica y 
volver, “Ya nosotros la realidad profunda. Tenemos que aceptarla con 
valor, para que deje de perturbarnos; traerla aa conciencia, 1 pieae 
esfume y podamos vivir unidos en la salud” (RP, 342). a de 

nacional resultará cuando el país se da cuente de sus propias costumbres, 


sus vecinos, sus etnias y sus recursos naturales. 


Finalmente, este impulso patrio es apreciable si un país ambiciona 
actuar en la órbita mundial. Así como Martínez Estrada Buesa la 
articulación entre las regiones dispares de la República Argentina, ca: 
asimismo el valor de la entre las diversas naciones. eriaado A s 
relaciones internacionales, reconoce que la frontera entre dos países ele 
ser un lugar donde se enfrenta robustamente la identidad ES 2 vid 
con la contigua. Esta “conciencia de la integeldai nacional” ( ss - « 
ofrece una base sólida para mayor compresión entre dos Esta pe : 
bien una de las dos naciones ha “descendido a niveles E abrá 
“mayor daño” en su ósmosis con el vecino adyacente (RP, 80). Stn usar 
el vocabulario de debates subsiguientes, podemos expresar la cose 
anticolonial de Martínez Estrada con el lenguaje de Mignolo: se pe S 
superar la diferencia potencial únicamente cESds la dirias a 
subalteridad, de la descolonialización desde un marco epistemo epa 
donde se puede pensar desde los bordes". Dado que el a pe 
igualdad (una verdadera igualdad sin potencias y AI 
existe en el mundo salvo como ideal, la filosofía de Mignolo pero 
mucho sentido y nos hace claro lo progresivo qu fue la de cn a 
Estrada. El pensó la Argentina desde lo que sería para nosotros los 
bordes. Él recomienda que, lograda la paridad entre dos Estado-naciones, 
se mantengan saludablemente las “fronteras vivas” entre los dos vecinos 


10 Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality Subaltern a 
and Border Thinking (Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 45. 
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(RP, 80). De esta forma, otra vez con 
establecer una globalización desde aba; 
hacer en la actualidad. 


1.4 Marco Denevi y su Propuesta en contra del Poder 


El interés por el proyecto nacional argentino no se apaga con 
nez Estrada. El país cuenta con varios escritores que siguen en 
a de su resolución. Eduardo S. Calamaro, que publicó su Comunidad 
argentina en 1963, dio a luz La cultura nacional en 1985" Marco Denevi, 
conocido autor de ficción y teatro'", divulgó La República de Trapalanda 
en 198901: finalmente, salió a luz en 1992 un libro prometedor, Las 
metájoras del fracaso de Graciela Scheines!12 Lo valioso de estos textos es 
que resucitan la gran tradición rioplatense del ensayo, iniciada por 
Sarmiento, Alberdi y Echeverría durante el siglo XIX, ampliada por 


Rodó y continuada en el auge posterior representado por Martínez 
Estrada. 


Por su vínculo clandestino con Mar 


tínez Estrada y, en grado menor, 
por el sostenido con Sarmiento y Ro 


dó, dedicaremos esta sección a 
A tr a ed 


Buenos Aires: Editorial Losada, 1963) 
y La cultura nacional, examen crítico (Buenos Aires: Librería Hachette, 1985). 


Desde su novela policíaca Rosaura a las diez (1955), pasando por su pieza dramática 
y su cuento largo Ceremonia secreta (1960), Denevi ha 


penetrantes. 


"11 El paso de Denevi al género ensayístico es tardío, ta 


manual de Peter Earle y Robert Mead, Historia del 
Ediciones de Andrea, 1973). 


Graciela Scheines, Las metáforas del fracaso. Suda 
(La Habana: Casa de las Américas, 1992). 
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nto que no figura en el importante 
ensayo hispanoamericano (México: 
112 


mérica, geografía del desencuentro 


nuestro vocabulario, se puede 
JO, no desde arriba como se intenta 
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gu 


política, la religión y la economía. 


S 
| > 


id: Alianza 
13 José Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano (Madri 


itori . 9, 0 Mee] 
mdd ME Sana “Sarmiento and Sensationalist Journalism: Facundo as Crime Story 


' due: 
En Journalism and the Development of Spanish American Narrative (Cambridg 
Cambridge University Press, 1993), pp. 42-61. 
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Martínez Estrada en su La radiorrafía de la Pampa. En cambio, Denevi no 
simula del todo el papel de un narrador omnisciente. Deja que su propia 
voz salga, ofrece sus comentarios en primera persona como si el libro 
fuese un testimonio. Debido a ello, su técnica se aparta de la forma 
tradicional de este género, normalmente escrito en tercera persona creando 
la ilusión de imparcialidad. El parentesco entre Rodó y Denevi, el ensayo 
que finge ser ficción, asimismo guarda semejanzas con Borges y Cortázar 
Quienes también se distinguieron al aflojar el corsé de los géneros!!5, En 
el caso de Denevi, él es consciente de la índole de su Obra. 


Para fingir ser más desinteresado, Denevi conscientemente hace que 
su narrador se aísle del creador del texto. Nos informa de esta decisión 
de la siguiente manera: “He apelado a un recurso de novelist 


a: imaginar 
que el autor del libro no era yO sino otro, cederle la pa 


labra a un 


por el dolor”!!s. 


Sin embargo, el escritor admite que este doppelsánger al estilo Rayuela 
puede carecer de éxito: “Pero mi truco de novelista no es ninguna 
garantía para los lectores: Madae Bovary c'est yy 


(RT, 9). 


Ol, YO SOY ese extranjero” 


Esta habilidad de emplear un narrador ficticio tiene que concebitse 
desde el punto de vista del juego. No es la primer 


a vez que se asocia 
su Obra con lo lúdico. Ramos Escobar an 


aliza el relato Ceremonia secreta 


td o: dc cod 

115 Julio Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos (México: Siglo XXI Editores, 1967) 
y Ultimo round (México: Siglo XX] Editores, 1969); y Jorge Luis Borges, 
Ficciones (1944) incluidas en Obras completas, vol. 1 (Barcelona: Emecé Editores, 
1996): 425-599. he 
Marco Denevi, La República de Trapalanda (Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 


1989), p. 9. En adelante todas las referencias a La República se abreviarán en “RT” 
y irán entre paréntesis. 


100 


LA RESISTENCIA CULTURAL 


| | es de Roger 
dentro de un marco definido tanto por Les jemx ef les hom ss eS 
id . €€ > u 
Caillois como por Homo ludens de Huizinga!"”: “El pa cons y 3 
| cuento”. En 
| jami la realidad registrada en e 

nivel de alejamiento de : 

a | 1 “Denevi nos narra como la 
Ítico nos comunica que | 

este cuento el crí | E 200 A 

| arista, Gotschlich, 
| : asemeja a otro comen 

nista”**. En esto se e 

nl la el “enigma” con el narrador”"”. Lo 
lisi te relato asocia el “enigma” 
cuyo análisis de es | | NA 
lídico de Repúblca consiste en que el autor emite sus eee po ar 
| . ersonaje ficticio no 
o de hablar a través de un p | | 
errciag a Por lo tanto, nos hace creer que el texto es imparcial. 
] » E ? . . . 

del objeto estudiado. Po 1 | ene 

Además, nos conduce a sentir como participantes en un mundo imagi 
; . 
a pesar de que lo que leemos es casi ensayo puro. 


Lo original del libro no sólo yace en el estilo, o aj papis 5 
contenido. Á primera vista, se pensaría que cualquier ES E passa 
de la noción de “Trapalanda” tendría una deuda signific Jen e 
radiografía de la pampa. Como eo damOS. este adi id as 
primeras páginas del tratado de Martínez Estrada. mp apa 
que “alguien bautizó República de Trapalanda a H ia adi 
(RT, 170), lo declara sin mencionar ninguna deu neo EA 
metáfora. Es más, en la misma pescata de Eepút 10a, ES 
título de Martínez Estrada cuando ad Ls se e E 
República de Trapalanda fija nítida radiografía del país y de la 


de sus gentes”. 


j : Huizinga, 
117 Roger Caillois, Les jeux et les hommes (Paris: Gallimard, 1952); Johan Huizing 


is: Gallimard, 1951). | ze 
AS o pa o a secreta: ritos”, Revista Inter-Americana 10 (19 
osé L. 


26; véase p. 20. | EN ce an 
o 100 A R., “Ceremonia secreta de Marco Denevi; enigma y ritualiz 


- vé . 88. 
Revista Chilena de Literatura 33 (1989), pp. 87 101; véase p. 8 a 
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concepto dual de la sociedad encarnado en el Facundo. Ya no se defendería 
el argumento que la civilización es buena y la barbarie mala. Las cosas 


han cambiado. Denevi tiene que juzgar a la Argentina a través de un siglo 


de industrialización capitalista: “Lamentable civilización la nuestra, 


dominada por el lucro y la competitividad más despiadada. Es una 
civilización acromegálica que ya no tiene la noción de la medida del 
hombre” (RT, 164). Hasta los mismos integrantes de la “civilización” se 
diferencian de los en Sarmiento y Martínez Estrada. Si éstos enfatizan las 
multitudes de europeos rumbo a la Argentina, con Denevi ya estamos 
en otra época: “Cientos de miles de argentinos empezaron a hacer el 


viaje contrario, venían a Europa en procura de mejor suerte” (RT, 149% 


Así, ya la Argentina es un país al revés. Si para los ensayistas anteriores 
los problemas son viejos (el medio ambiente, la geografía, la conquista 
y la colonia), en La República de Trapalanda serán juveniles (la inmadurez, 
por ejemplo). Esta actitud se destaca en varios apartados del índice: “La 
historia, madrina del adolescente colectivo”, 


“La historia, madrastra del 
adolescente colectivo”, 


“Tribulaciones juveniles”, “Democracia y 
adolescencia”, “República de adolescentes”, “Los mitos del adolescente 
colectivo” y “El adolescente colectivo puesto a prueba”. Una Argentina 
concebida de esta manera es integral a la obra: 
En el siglo XVIII la sociedad colonial se ha apartado de una 
Identificación con la sociedad española pero todavía es imposible 
no asociarla con España. Ese tránsito entre una identidad anterior 
que se va perdiendo y una nueva identidad en cierne... es típico de 
la adolescencia y permite el símil entre el adolescente individual y 


el adolescente colectivo que trasveo en la sociedad argentina (RT, 
28-29). | 


€EOROOO O 
120 El fenómeno que Denevi comenta se repetirá, quizá más 
la administración del presidente Menem. | 
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El hecho de usar un truco novelesco en su ensayo (crear un Pers 
doppelgánger) le permite usar el análisis ej con ds he ps a 
la política argentina. Distingue entre el político y e <a 
caracterizado éste frecuentemente como un tipo joven con 


energía: 


la democracia ha hecho, de los gobernantes, meros pai 4 
sin embargo ninguno de ellos, E o pu 
misma vida que sus mandantes. El héroe mítico, por lo con 
es el dueño de un poder que nadie le ha cedido, que le pertenec 
y por cuyo ejercicio no debe rendir cuentas... (RT 64). 


pi í de ser 
A diferencia del héroe épico, un líder nacional no pa al 
1v1 ción Cc 
xcepcional: tiene que vivir con las masas o aparentar su ió 

De. : “El primer Juan Domingo Perón, el de 
ellas, aunque hay excepciones: prim En de 
| cincuentas, reunía las condiciones de 
las décadas de los cuarentas y cinc q amp 
gobernante mítico, del gobernante héroe. Joven, apuesto, e 18 E 
mantenidos en la nebulosa, criado en secreto por ayos militares... (RT, 
Íti lo heroico se reúnen para hacer de Perón un 
65). Lo lozano, lo mítico y lo he i | sb mece 
paradigma. Mas con los vínculos entre “el liberalismo y el esta A Ñ : 
mítico juvenil tiene que estancarse. El estabhashment se impone (KI, | ) 
Cl erjor. 

y la lozanía del Perón inicial se convierte en la madurez del post 


Por reconocer que la precocidad es efímera, habrá que Pte E 
venida eventual de la vejez. Por esta razón, al final del HDEO, : rai 
declara que ya ha llegado la hora nacional de madurar. El os ón ES 
se halla en Jorge Luis Borges, quien a los argentinos, “les p po 
desafío de una madurez de carácter, de una adultez mental y de : y ' 
(RT, 149). En esta actitud borgeana, “el AS pps 
sociedad ya se disipa” (RT, 162). La República ia nda : a 
es un vistazo al pretérito sin dejar de ser un pronóstico A de A : E 
Está bien jugar durante la niñez colectiva con conceptos dualts 0 
los de Sarmiento con tal de que, con el desarrollo cerebral, se e 2 
un rompecabezas más sofisticado, el que requiere lugares como Hon, 
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autores como Pierre Menard 


y hasta un bibli 
donde el lector es confrontad y cr Eine 


O con la cultura universal. 


e recuerda los antepasados 
as C 
Oncepciones es la Importancia de la 


aleja de la República de Trapalan 
| primer plano. Su autor impugn 
nacional a favor de otros facto 


pad | > 2UNQUE nos resulte imposible (y nos sea 
€) resumir sus rasgos en un “ser nacional” que en cambi 
To) 


es la obsesión de los argentinos (RT, 121). 
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121). Smith nos explica que el sentir es el ingrediente más contundente 
en la ecuación nacional por medio del cual se forja el orgullo étnico, base 
de lo que se ha llamado la nación oriental!'?!. El sentir para Denevi 
supera lo étnico, elaborándose por la política y la acción pecuniaria. 


La especulación de Denevi sería también metafísica. El autor ofrece 
a la nación judía como un ejemplo: “el Poder que la ha engendrado 
proviene, a su juicio, de un Dios inmortal que le asignó el cumplimiento 
de una empresa” (RT, 122). Es digno de comentar a estas alturas que 
la iniciativa judía no sólo tiene su faz religiosa —como nos recuerda 
Smith— también custodia un componente étnico. Un sentimiento filial de 
cofradía une a los judíos'?. A sus elementos religiosos y étnicos, es 
necesario añadir los políticos, especialmente a partir de la fundación del 
Estado de Israel en 1948. 


Denevi es incapaz de percibir la preeminencia de lo étnico cuando 
contrasta el éxito de la nación judía con el fracaso de la cristiana que “no 
ha podido fundarse, desbaratada por las naciones políticas” (RT, 122). 
Por aquello, tiene esperanza en lo político (que él confunde con lo 
económico) recordando que “en Europa cierto número de naciones 
políticas comienzan a resumirse en una sola nación económica que en 
1992 será política” (RT, 122). Confirmamos ahora que la Unión Europea 
sigue esquivando la cohesión política, aunque sí logró el uso limitado de 
una moneda supranacional, el euro a partir de 1999, Extrañamente, 
entonces, el modelo según Denevi no es Europa sino los Estados Unidos 
(otra vez Sarmiento?), no importa que tenga “composición más hetero- 
'génea que la República Argentina” (RT, 123). Remarcando su perspectiva 
pecuniaria, concluye afirmando “la nación norteamericana es tan vigorosa 
como en Francia o en Inglaterra” (RT, 123). Postula que “es la obra del 


——— RA 
"2 Anthony Smith, National Identity (Reno: University of Nevada Press, 1991), p. 50, 


-11. 
BSIOP. cit, p. 33. 
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Poder político” (RT) 123) que forja la nación. Otra vez el ensayista no 


deduce que lo político incluye los factores monetarios, en los que consiste 
el “vigor”. 


El análisis de Denevi le hace repetir las conclusiones de Martínez 
Estrada, censurando la hegemonía de Buenos Aires sobre las provincias, 
Subraya que se consiguió la “noción de unidad” sólo por “la sub- 
ordinación de los intereses de las provincias a los intereses de la capital” 
(KT) 123). En esta ocasión, su concepto de “Poder” le conduce a una 


posición moral: “Los hombres con Poder tratan a los hombres sin 


Poder con una total desconsideración que en vano quieren mitigar mediante 


una retórica edulcorada” (RT, 124). Su postura supera a las propuestas | 
rodonianas sobre la democracia y las minorías selectas. Se acerca de | 
nuevo a su alter ego sumergido —Ezequiel Martínez Estrada. Para Denevi, | 
el “desprecio de los ricos de dinero y/o Poder, por los pobres de 


dinero y de poder, corroe los cimientos de la democtacia” (RI, 125) 
Es consciente del conflicto entre estamentos, aunque sin llegar a ver los 
peligros del elemento “vigoroso” de los Estados Unidos. 


En suma, aunque desatiende el factor étnico, Denevi concede que 
su Argentina sufre de un proceso de disgregación. Reconoce en “el 
Poder” un elemento que impide la formulación de una nación: “Se ha 
llegado a un punto en que dos argentinos, si no están ligados por algún 
lazo distinto del de la nacionalidad común, sienten que ningún vínculo 
los aproxima” (RT, 126). El único enlace que halla Denevi se presenta 
en “el reino de recuerdos de un pasado mítico, de vagas ensoñaciones 
íntimas, una sublimación de realidad, el lugar de encuentro de emociones 
que la realidad desaira” (RT, 126). La nación, pues, se forja sólo pot 
mitos y sentimientos, el sentir que nos había descifrado Smith, mas no 
por un esquema doméstico más concluyente. 


Conforme a Denevi, la nacionalidad lograda con mitos es estimulada 
por la política y la economía, mas no por la razón. Su disposición 
daltoniana es, de una manera, una perspectiva iluminada. Aduce que las 


106 


! 


Ñ 


LA RESISTENCIA CULTURAL 


srabas sociales tienen su origen pecuniario. Pero descartar el penes ES 
es hacer caso omiso de las raíces de los problemas. En el siglo : 4 
todavía es un sueño pensar que la raza no tiene su papel, tanto pata OS 
opresores como para los oprimidos. Lo que no AA Sr = que 
la cohesión étnica puede servir de escudo frente al one : : a 
escudo primitivo, aunque es robusto. frente a la opresión de 
política y social. Los eventos del principio del siglo XXI, o oa 
musulmanes se enfrentan al poder anglo-americano, corroboran A ca 
del poder étnico-religioso. Aprendida esta lección, ee vO eta 
Argentina y especular que un escudo de este tipo puede Pp vs 
en dos niveles, ante la hegemonía de Buenos o y ante la de 
transnacionales. Denevi mismo reconoce las none de clase, aio 
no admite que perpetúan una pirámide étnica en una comun 


ía ningú tor 
- pluricultural. Por ejemplo, durante la guerra sucia, no había ningún sec 


“étnico” que sufrió más que los judíos". Curioso que a 2 ved 
la incertidumbre que define su existencia. Abraza Le neoli era qe «el 
la etnicidad, favoreciendo conceptos, dechados y prácticas que so e E 
de la Ilustración. Son elementos nobles que sólo pueden tener da 1C 


limitado en el orbe posindustrial. 


No se puede adelantar posturas de esta índole sin admitir el enorme 


| | del movimiento global del capital. Tampoco 
der de los mercados y do Eid 


O 
E posible hablar de éstos sin tomar en cuenta A oda 
neoliberales. Refiriéndose a la familia de naciones, pens AY és Fa A 
un fiesgo en que “todos marchan hacia la popatacion impuesta pot Y 
modelo estadounidense”, Estos rumbos aceleran rápidamente a pat 


1Ó 1éti 1Ó má en el 
del colapso de la Unión Soviética (que ocurrió más o menos 


123 Quizás el texto que más representa el terror que sufrieron los judíos es Pro ON 
Timerman. Preso sin nombre, celda sin número (1980). Se tradujo al ES e al 
without a Name, Cell without a Number (New e Eds dl 1982). 

: icac Yorker. E 
del texto fueron publicado a tiros en The New eo 

124 René Avilés Fabila, “Aplastó al socialismo la subcultura de Estados Unidos”, Excelsior 


(20 de septiembre de 1998), p. 27-A. | 
107 


Tmomas WARD 


fue la propuesta de Sarmiento. Wainerman pone en ridículo el concepto 
de la pureza de sangre cuando, para preservarla, su padre le propone 
a Ferro casarse incestuosamente con la Biela (C, 1, 44). 


La riqueza filosófica expuesta en el libro representa la variedad 
ideología del Nuevo Mundo. El sincretismo practicado por el joven 
Ferro Carguin es un soplo de aire fresco en el campo del pensamiento 
americano. En un ensayo periodístico Wainerman explica su actitud: “La 
filosofía criolla anunció que aquí despertaría habiendo estado dormida 
entretanto en Europa”**, Según la lógica del autor descubrimos la 
situación del crisol vacalandés: “América sería el lugar que la filosofía, 
harta de sus críticas y logomaquias, habría elegido para superar una vejez 
europea obsoleta y para pasar a una solución mítica”*. Como su 
antecesor Martínez Estrada, Wainerman supera el eurocentrismo, 
elaborando de nuevo lo local. Si bien aquél es telúrico, éste opta por la 
contemplación semítica. Si los ferrocarriles del primero transportan materia 
prima, los del segundo representarán sus ejercicios espirituales. Vacalandia, 
lugar de muchas especulaciones que se animan entre sí, es metáfora para 
el Nuevo Orbe donde las antiguas suposiciones europeas asumen formas 
inéditas al mezclarse con las ideas orientales y el medio ambiente. Entonces 
este universo de Wainerman es joven, así como el de Denevi, represen- 
tando el comienzo de algo original y positivo. 


Se puede hablar del dualismo en el pensamiento rioplatense. En 
Sarmiento la civilización se opone a la barbarie, en Rodó la belleza al 
materialismo, en Martínez Estrada los sueños a la realidad, en Denevi lo 
nuevo al viejo. Para los dos primeros, los extremos se representan con 
elementos “buenos” contra “malos”. Para el tercero el bien y el mal no 
constituyen polos opuestos ya que, como advierte Cvitanovic, casi todos 


138 Luis Wainerman, “Los desafíos para la filosofía argentina: Necesidad de dar respuestas”, 
Clarín, Buenos Aires, (26 de enero de 1978), p. 8. 
139 Ibid. 
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los elementos son “malos”*%, Surge el pensamiento schopenhauerano. Se 
podría decir lo mismo con el de Wainerman, pero él, como antes 
Denevi, pinta un cuadro en que hay optimismo en la juventud, la que 
A ncara las viejas tradiciones. Supera, a la inversa, las seta ideas 
económicas de Denevi, optando por una solución espiritual, desviándose 
de las ideologías de toda la ensayística rioplatense previa a su obra. 


140 Di : 
ñ . £ . . 
nko Cvitanovic, “Las formulaciones dualistas en el ensayo argentino: Sarmiento 
? 


Martíne Est » PG 3 
A SS rada y Mallea”, Criterio, v. 50, n*. 1766, pp. 326-333; la cita viene de 
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DOS REACCIONES ANTISARMIENTINAS 
DESDE EL CARIBE 


ar 


El Caribe es un lugar bastante distinto de Argentina y Uruguay. Ya 
glosamos la decadencia y exterminio de la cultura afroargentino, resultado 
del mestizaje y de las guerras. Debido a la prolongación de su estatus 
colonial, se verifica en el Caribe un proceso inverso, el aumento de las 
comunidades negras, importadas como esclavos, debido a su utilidad en 
el cultivo de azúcar. Ya llegando a medios del siglo XIX la población 
negra competía con la criolla en números!. Los pensadores antillanos, 
aun los criollos, no pudieron prescindir de estos aspectos de sus islas. 
No por otra razón, como observa Kaup, el Caribe se adelanta más allá 
de la tierra firme en sus nociones de hibridez y mestizaje?. En seguida 
centraremos en dos ensayistas progresistas de esta región, uno puerto- 
rriqueño y otro cubano. 


En la Argentina se comprueba la importancia de la cercanía o la 
distancia de la naturaleza en la formulación nacional. El sondeo que 
efectúa Sarmiento en relación con lo que da forma a la civilización 
constata que ésta sólo es posible si se libera de los efectos de la naturaleza. 
Como Sarmiento era un político conocidísimo durante la segunda mitad 


1 Franklin W. Knight, “Blacks and the Forging of National identity in the Caribbean, 
1840-1900”, Blacks, Coloureds and National Identity in Nineteenth-Century Latin 
America, ed. Nancy Priscilla Naro (London: Institute of Latin American Studies/ 
University of London, 2003), pp. 86-87. 

Monika Kaup, “Constituting Hybridity as Hybrid: Métis Canadian and Mexican 
American Formations”. Mixing Race, Mixing Culture: Interamerican Literary Dialogues, 
eds. Monika Kaup 8: Debra J. Rosenthal (Austin: University of Texas Press, 2002), 
p. 187. | 
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del siglo XIX, sus teorías informaban a una plétora de escritores 
americanos. De forma inversa, por lo que implicaban, asimismo suscitaron 
reacciones negativas aunque éstas tuvieron que ser mesuradas debido al 


poder político del mandatario argentino. 


Dos escritores que pueden categorizarse así son los caribeños Eugenio 
María de Hostos (Puerto Rico: 1839-1903) y José Martí (Cuba: 1853 
1895). Los dos rechazaron los postulados de Sarmiento pero tenían que 
ser ultrasutiles en su resistencia ya que ambos esperaban el apoyo rio- 
platense en la lucha independentista antillana. Veremos una serie de atributos 
al ideario de cada uno de estos ensayistas rectores. Como una especie 
de introducción acudiremos a dos novelistas fundamentales para entender 
como se concibe la naturaleza durante el siglo XX, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (Cuba: 1814-1873) y Jorge Isaacs (Colombia: 1837-1895). 


Presentado el marco temático entraremos de lleno en el pensamiento 
de Hostos. Descubriremos la relación entre su novela Peregrinación de 
Bayoán y las crónicas de Colón y Las Casas y qué impacto tuvieron éstas 
en aquélla. Como se verá enseguida, no se puede hablar de la naturaleza 
sin averiguar su significado para el sentimiento y para la razón y como 
ambos definen dos actitudes necesarias para la vida. Establecida la 
eravedad del sentimiento y de la razón, estaremos dispuestos a auscultar 
racionalmente el papel del hombre natural en la nación, o sea, la resonancia 
del “íbaro” puertorriqueño en la búsqueda de una nación natural, esto 
sin olvidar que la razón en Hostos es un concepto krausista que le ayuda 
formular la organización social. Asentada la base krausista de la sociedad, 
se puede promulgar la igualdad de todos dentro del “racionalismo 
armónico”. Comprobados estos elementos, aprenderemos como Hostos 
trata de reconciliar la dicotomía sarmientina con la realidad de los Andes, 
región que había visitado en su búsqueda independentista. Bajo la lente 
sarmientina filtrada por la filosofía krausista, el pensador puertorriqueño 
pone al desnudo que el colonialismo persiste en el Perú, impidiéndole 
forjar una nación. De ahí que Hostos formule su propuesta mesticista 


pregonando la homogeneidad racial. 
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José Martí también fue un adherente notable del krausismo hispano- 
a peticamo cuyo racionalismo armónico le da una herramienta Ñ su 
búsqueda de la nación natural. Nuestro análisis de Martí comienza con 
su Ep onsudla juvenil en el presidio y como el sistema legal del coloniaj 
apa a Cuba de estado natural. Tanto el Estado como los sl 
políticos de aquella época se tacharán de “artificiales”, lejos de la epic 
naturaleza de las personas. Entre los teóricos, Martí coloca a Sarmiento 
a quien reprocha suavemente en sus ensayos, aunque más directamente 
que o RARendO de los fundamentos establecidos por Krause 
por Simón Bolívar, Martí se vanagloria de lo propio resistiendo 1 4 
postulados de positivistas. Rechazado el dualismo sarmientino a 

> 


refleja el 1 
| ja el ideario de Hostos en cuanto a la armonía entre las razas aun ue 
sin llegar a una postura mesticista. , 


Lo esenc1 Iscusió 
a sa a toda esta discusión es el lugar céntrico de la naturaleza 
onform 1Ci | ¿ 
V y romanticismo, el parentesco entre el individuo y su contorno 
natural es 
E undamental para comprender la ontología del ser. Esta actitud 
asienta un : | | 
4 sostén con que se puede construir un concepto de nación. Sin 
uer INscri s 
y o acerlo, Sarmiento inscribe al gaucho y sus variantes en la historia 
a literat : El 1 
q e. ura iiO Después de que él inconscientemente establece 
a relación entre la naturaleza y el indivi 
aby y el individuo, otros escritores posteriores 
an en tema central de sus obras?. Antes de indagar sobre este 
aspecto í 
a p Pi de la novela de Eugenio María de Hostos, un vistazo a 
OS Otras : A 
> e la misma epoca nos proveerán de una base para comprender 
a afinidad decimonónica entre las personas y l l 
e de e y la naturaleza. Nos referimos 
) de Gómez de Avellaneda y a María (1867) de Jorge Isaacs 
> 


obra Anti Idísi r 
romántica leidísima en Latinoamérica. Aunque la segunda novela 


eS ieafbes e 
caribeña guarda una coincidencia extraordinaria con Sab Como 

veremos e 1Ó / le 
n la narración cubana, en María hay una relación directa entre 


Al . 

oe dor as Pos (1866) de Estanislao del Campo (1834-1880), el 
: e José Hernánd E > 

M5P6) de Ricardo Guiraldes HSSeIOSa ez (1834-1886) y Don Segundo Sombra 
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mismo momento en que Denevi publicó su libro). En un mundo definido 
cada vez más por pautas monetarias, los pudientes de todos los países 
encuentran maneras de vaciar los bolsillos de sus paisanos menos 
afortunados. De manera idéntica, los ricos de los países desarrollados, 
quitan los bienes a los del llamado Tercer Mundo. Chomsky, comentando 
la relación entre la América Septentrional y la Meridional, esboza los 
rasgos esenciales del sistema. La clase media de la primera paga los 


impuestos que se convierten en ayuda que patrocina a las élites de la 
segunda'”, que en su momento, oprimen a los pobres de sus propios 


países. Es un proceder en el que Denevi no penetra. Hay otros ensayistas 
contemporáneos de la región rioplatense, como Benedetti y Rosenvaig 


que compenetran de un modo más profundo lo que se llama el sistema. 


global. Diga lo que se diga, ya estamos muy lejos de Sarmiento, pero 
no tanto como sucede con nuestro último autor rioplatense, considerado 
en el próximo apartado. 


1.5 Luis Wainerman y su resistencia a la cultura hegemónica 


La resolución de aumentar la red ferroviaria representó el deseo de 
cohesión nacional durante el siglo XIX. Varios peruanos lo propusieron 
en la Revista de Lima (1859-1863) para. ligar las regiones disímiles del 
territorio patrio'”, Hoy día, después de un período de uso elevado, 
apenas hay trenes en Latinoamérica. Esta realidad representa un sueño 
perdido. La Argentina es parte de esta historia. Primero, como indica 
Martínez Estrada, con esta señal de la prosperidad vino el dinero en 
préstamo que traía “un progreso nominal”. Luego, era una ilusión porque 
en realidad, “ocasionaba un retraso” (KP, 64-65). Al final de cuentas, 


125 Chomsky, On Power and Ideology, p. 82. | 
126 Manuel Pardo, “Estudios sobre la provincia de Jauja”. Revista de Lima 1 (1860): 15- 


21, 56-61, 147-56, 199-206, 345-50, 393-99, 441-53. Hay otros autores de la Revista 
de Lima que coinciden en esta propuesta. ) 
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bs des 
aradójicamente, “el ferrocarril hizo más vasto el territorio y lo Maris 
ista insi | í inversión 
(RP, 66). Claro que el ensayista insigne se refiere aquí a la qa 
; . 
británica a estas empresas que apartaba la tierra de los que residían allí. 


Martínez Estrada concluye que.entre las incertidumbres sociales en 
la Argentina, dos son justamente las distancias y la soledad (RP, papis 
aislamiento caracteriza a numerosos autores argentinos y ers los 
rompecabezas para la nación por lo que surgen vatlas meta Prats 
resolverlo. Si en Martínez Estrada hay nes que So E eN 
(véase supra), en Ernesto Sábato habrá panas que separan pe ps se 
ciudadanos'”. El protagonista de su novela más famosa, Juan Pablo Castel, 
se encierra en su corredor metafísico, incapaz de o 00 se 
prójimo*?". En Julio Cortázar existen puentes, instrumentos po pe ms 
en este caso, para ayudar a los personajes a qe de la sole . E 
respectivas búsquedas'”. En la ficción filosófica de Luis so .. 
(Argentina: 1945) se vuelve al terrocartl para buscar un ing a Li 
vida que tenga sentido. Ferro Carguin, el protagonista de ed E a s 
asadura del hermano, es ferroviario. El locomotor en esta Fano u 
como el túnel de Sábato. Carguin no puede relacionarse sonata “a 
se ponen abordo: “No podía morar en el poes pos ni o 
mantener relación abierta alguna con los otros seres. Á pe a 

antihéroe Castel, el protagonista de Comer la pra asadura de o 
decide por sí mismo no relacionarse con su prójimo. Evita o a 
con la impura sociedad carnívora de Vacalandia, lugar que, p 


127 Un primer borrador de lo que sigue apareció por primera vez ea pS ne 
Wainerman y el nuevo espiritualismo americano: Una nota 5 A 
asadura del hermano”, Confluencia 4.2 (Spring 1989), pp. e ; sa 

128 Ernesto Sábato, El túnel, ed. Ángel Leiva, ya. ed. (Madrid: q : 

122 Julio Cortázar, Rayuela (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, Ea , do 

130 Luis Wainerman Gonilsky, Comer la propia asadura del hermano, : eE Mo 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1981), v. l, p. e Le 
se indicarán las referencias a este texto abreviadas en “C” entre paréntesis. c 


y el número de la página. 


109 


THomas WARD 


caricaturesco, es tan mítico como Macondo, Comala, Región, o 
Yoknapatawpa!”!, que aquí encarna la Argentina. Wainerman ubica su 
espacio novelesco en la tradición iniciada con el Matadero. No es que 
simplemente menciona a Esteban Echeverría (G, L 5), escritor romántico 
argentino que vivió desde 1805 hasta 1851, sino que existe un parentesco 
estrecho entre el Matadero y Vacalandia. El mundo que recrea Wainerman 


es una carnicería vasta, superpeligrosa para los que no conforman con 
el orden establecido. 


- En la ficción anterior a nuestro autor, múchas veces los protagonistas : 
necesitan a una mujer para llevar a cabo sus respectivas búsquedas. Tal | 
es el caso de Castel en El túnel, y de Oliveira en la Rayuela de Cortázar. 


Como ya señalamos, es una actitud que arranca del romanticismo 
espiritual, tal como el que resultó asimismo del krausismo. Compro- 
baremos esta actitud en el relato de Hostos, donde la peregrinación de 
Bayoán hubiera sido imposible sin la presencia de una mujer CMarién 
(véase el próximo capítulo). El héroe de Wainerman se presenta, en 
cambio, como un ser íntegro, autosuficiente, capaz de tantear su ideal sin 
usar de otra persona; como otro personaje de Sábato, Martín de Sobre 
héroes y tumbas, es escoltado por una compañera solamente en una etapa 
de su viaje'2 Los dos jóvenes se liberan de la figura femenina como 
instrumento integrador. Continúan en sus búsquedas con sus propias 


A A 

"92 Nos referimos desde luego a los espacios imaginarios creados por los novelistas García 
Márquez, Rulfo, Benet y Faulkner. 

132 Ernesto Sábato, Sobre héroes y tumbas, edición definitiva (Barcelona: Seix Barral, 
1991). Wainerman conocía muy bien la obra de Sábato. Con un libro crítico sobre 
él, revolucionó a los estudios sobre el destacado novelista. Véase Luis Wainerman, 
Sábato y el misterio de los ciegos, (Buenos Aires: Editorial Losada, 1971), 2a. ed. 
(Buenos Aires: Editorial Castañeda, 1978). La primera edición ganó el Premio Fondo 
Nacional de las Artes, 1970; Para ver Sobre héroes en relación con otras obras 
contemporáneas del Cono Sur consúltese Luis B. Eyzaguirre, “Rayuela. Sobre héroes 
y tumbas y El astillero: búsqueda de la identidad individual en la novela 


hispanoamericana contemporánea”, Nueva narrativa Hispanoamericana 2.2 (Septiembre 
1972): 101-118. 
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fuerzas. Sin ser romántico como el Bayoán de Hostos, Ferro asimismo 
es un tipo meditabundo sufriendo de la angustia existencial que no tiene 


sentido. 


El simbolismo que crea Wainerman forma otro subtexto que rio 
de su polémica relación con el autor de Rayuela, la a 
de un discurso que dio Cortázar en Buenos Aires. Wainerman lo Eos 
por su arrogancia. El otro contestó con un ataque poroto ends Libro 
de Manuel cuando un personaje de la novela, un rabino, e que 
Wainerman “nunca se fue más lejos en el arte de no decit nada E a 
respondió con su novela vegetariana Comer la propia asadura en OS 

io Cortázar figura como el padre de Ferro. Se llama don Córtaz 
e 11 “Cortázar [C, L 44)) y ejerce la 
Carguin (en un momento se llama sor Aza IE ' 
profesión de carnicero, es decir, gana la vida cortando la a poca 
al europeo que, al inmigrar al nuevo continente, corta la ros e 
América. Don Córtaz representa el eutopeísmo que desde Colón stor- 
siona la realidad americana por no lograr erguir un puente comprensivo 
de un lado del Atlántico al otro. Se ve la actitud de nn acerca 
del ambiente europeizado: es tan contaminado que la única manera de 
sobrevivir es la de vacunarse, “inyectando microbios con agresividad 
disminuida en dosis progresivas de toxicidad” (C, L Et ES de 
Ferro, de esta manera, hace disponible a los europeos una Pos pe 
la que pueden quedar en el paraíso ya contaminado. El libro e 


precisamente una crítica a este proceso. 


Confirmado el lazos entre Cortázar y Wainerman, nos toca ahora 
señalar una serie de temas que definen su obra. Más allá que el simbolismo 
de don Córtaz, tantearemos los de sus hijos Ferro, Biela y Arneslo. La 
madre también constituye un papel figurativo. Después de considerar las 
diversas significaciones de los personajes, entraremos de lleno en el 


133 Julio Cortázar Libro de Manuel (Buenos Aires: Sudamericana/Sudamericana Planeta, 
ETS), p. 332. 


111 


Thomas WArpD 


sentido de instituciones, asociaciones y del mismo país de Vacalandia. 
Veremos las dificultades de lograr un estado espiritual en una sociedad 
dominada por el materialismo. Terminaremos exponiendo las propuestas 
de Wainerman para una filosofía hispanoamericana. 


El libro está cargado de símbolos como se hace evidente en los 
nombres de otros personajes. Ferro Carguin representa el ferroviario 
que vagabundea con su “carga” de una parte a otra. Las “usías del 
linyera” definen su búsqueda. En el glosario inédito a la novela se explica 
que éstas son “títulos nobiliatios de un vagabundo”%. Se establece 
entonces la posibilidad de ser noble y peregrino con el fin de escabullirse 
del materialismo. Como ya habíamos insinuado, una mujer, su hermana, 
la Biela, es inicialmente su medio de locomoción vital, ayudándole en su 
peregrinación. Cualquier porteño sabe que La Biela es un restaurante de 
las élites en Recoleta. Seguro Wainerman sacó el nombre de ahí. Mas hay 
otro significado: una biela es la parte de la locomotora que da moción 
a las ruedas (C, IL 98). Así como el comercio de los pudientes estimula 


la economía argentina, la Biela empuja a Ferro Carguin por las redes 
metafísicas de la vida. 


El hermano y la madre de Ferro también representan papeles 
alegóricos en la novela. El hermano guarda función particular: “con las 
piernas de Arnesio pagábamos las innumerables muertes de los indefensos 
animales domésticos, el impuesto a las familias carniceras” (C, L 64). Un 
arnés es una armadura, un bien instrumental para lograr algún fin. Arnesio 
es la armadura para proteger a la familia. Se sacrifica para hacerlo. Ya 
hemos hablado del hondo sentido de don Córtaz, el carnicero de 
Vacalandia: él representa a los inmigrantes que destruyen al país al comer 
la propia asadura del indígena y del ganado. Tiene una esposa, doña 


O 


134 Glosario a Comer la propia asadura del hermano. Inédito. Etimológicamente usía viene 
de useñoría y, linyera es argentinismo para vagar en holgazanería. 
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Talmúdica quien personifica las enseñanzas del libro sagrado judío, el 

¡ sn]; 135 
Talmud. Ella como espiritualista, se opone al materialismo de su esposo””. 
Simpatiza con la causa de los vegetarianos revolucionarios (C, 1, 32). 


Establecido el simbolismo de los personajes, estamos listos para 
examinar instituciones, asociaciones, y el país mismo. Los concursos de 
belleza se ponen en ridículo cuando Ferro tiene que participar en uno. 
Para comenzar, él es varón y los concursos de Banda se reservan 
usualmente para las chicas. Entonces hay una inversión del orden 
establecido. Luego, un juez opina que las calificaciones deben limitarse a 
lo físico de las participantes. Por lo tanto sería difícil acercarse "a lo 
espiritual. Concentrando en la carne, los on el nesgo de 
ponerse arrechos, estado psíquico inseguro para la coa del espíritu. 
Ferro, entonces, desarrolla tácticas defensivas. Por ejemplo, cuando, para 
no caer en el acto carnal, procura elevar su semen, práctica que mens de 
la India y las enseñanzas de los yoguis, los árbitros de Vacalandia se 
ofenden. Como es de esperar, su esfuerzo contemplativo fracasa en ESE 
medio material. Termina eyaculando. Si pudiera haberlo elevado, se habría 
logrado un estado más piadoso. Su búsqueda eterna, entonces, se frustra. 
Ferro intuye que tal inhabilidad de elevarlo y preservar sus an vitales 
le costaría demasiado, propagando su casta y con ella la sucesión europea. 
Lo material lo domina todo en un ambiente donde se subestima nel que 
Bergson llama é/an vital. Esta deficiencia se explica con la A 
“argentina potencia”, que se repite a lo largo de la ad nombra 
a la miseria vital de la energía libidinosa mal conducida”””. La idea de 
la “argentina potencia” se emparenta con la de “silueta” Enea sucede 

una separación entre lo contemplativo y lo físico. Sin su fusión, el mundo 


135 Esta actitud antimaterialista de Wainerman se arrastra en la literatura rioplatense 
desde los tiempos de Rodó que también la cultiva. Además desemboca en pa 
escritores contemporáneos a Wainerman, como por ejemplo en Mario Benedetti. Para 
el caso de este último consúltese Da Cunha-Giabbai, op. cit., p. 44. 

1% Carta de Luis Wainerman al autor, México, 4 de agosto de 1986. 
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no tiene sentido. Una silueta, sabemos, tiene la forma de un objeto pero 
no su sustancia. Sucede una separación entre lo que se ve y lo que es. 
Ferro, por ejemplo, está con las participantes del concurso y no está con 
ellas. Asimismo está con la Biela y no. Es un ser solitario. Su aislamiento 
se representa con el concepto de “silueta”. Escribe nuestro autor cuatro 
años después de publicar su novela que la silueta alude a una identidad 
amatoria perdida”*”. Aunque Ferro se aparta de su silueta, sigue en su 
peregrinaje, sin dejar de quedarse fiel a su hermana. 


Vacalandia, una sociedad moderna, se compone de diversos ele- 
mentos, los cuales constituyen la civilización latinoamericana. Á veces hay 
tantas fuerzas operando que uno no sabe qué está ocurriendo en un 
momento dado. La confusión mostrada en Comer la propia asadura 
representa la que sufre el ser humano en la vida cotidiana durante los 
tiempos modernos. Se observan a los revolucionarios que no tienen 
dirección, quienes revolucionan por revolucionar. Quieren derrumbar 
todo, mas no poseen un plan. En su frustración no distan mucho de 
otras organizaciones como el “Frente de Liberación Homosexual” (C, 
II, 54; IL, 60) o el Partido Ecológico (C, 11H, 14). Además, permanecen 
verdaderos mataderos y una multitud de puntos de vista religiosos. Es 
dentro de este contexto espinoso que el joven Ferro vacila al iniciar su 
búsqueda, la cual se aleja de la de otros protagonistas contemporáneos. 


El movimiento de los héroes de Cortázar y de Sábato pertenece 
a la tierra. Sus personajes se presentan como existencialistas. En cambio 
los ferrocarriles de Vacalandia se conciben más bien como símbolos de 
una búsqueda metafísica. En la fabulación no se acepta el dilema 
existencialista, se trata de corregirlo con la introspección. El antecedente, 
desde luego, se halla en el tren de Borges (“El Sur”) que pasa 
simultáneamente por la geografía y por el tiempo. Partiendo de esta 


137 Ibid. 
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tradición, Ferro se caracteriza como un conductor de “ejercicios místicos” 
(€, IV, 59). Con todo, su espiritualismo no es inquebrantable. Ya 
mencionamos su incompetencia en el tantrismo durante el concurso de 
belleza. Como cualquiera, tiene sus altibajos, sus días sanos y sus días 
enfermos. De hecho, sufre de un conflicto interior muy grave. Á veces, 
por influjo de su padre, quiere estar con su hermana para prolongar su 
linaje. En estas ocasiones no desea elevar su semen. Otras veces quiere 
ser ferroviario, tantra yogui a quien le está prohibido el sexo físico, 
porque su silueta no debe separarse del cuerpo (C, IL, 135 136). Al fin 


y al cabo la influencia espiritualista asume control de su persona. 


El mensaje central es que el ser vegetariano se eleva a un individuo 
por encima del vulgo que sigue comiendo carne. El plan de Ferro se 
expone al hablarle a la Biela: “Es nuestra misión eliminar la apetencia 
falsa del consumo y esta congregación de carniceros infectando el planeta” 
(C, IL 44 45). De acuerdo con Ferro, “el carnivorismo ha hecho de 
nosotros una nación hambrienta, consumista, insatisfecha...” (C, UI, 18). 
Sabiendo esto, el vegetalista puede llegar a ser íntegro y espiritualista con 
conciencia limpia evitando comer la propia asadura del hermano. Hecho esto, 
es posible superar el simplismo consumista y llegar a un estado humano 
más maduro. Por extensión, el asalto contra el materialismo se entendería 
como un ataque al mismo capitalismo que favorece la producción de 
carne, no de las verduras. Es una manera de quitarle al vulgo un porcentaje 
más de sus míseras ganancias. 


Aunque llamamos a esta obra una novela, no nos parece relato de 
trama tradicional. La acción queda reducida a un plano secundario. 
También brota de las páginas una filosofía sintética la que surge del crisol 
americano realizándose con resabios del Ta/lmud, la Cábala, el indigenismo, 
el socialismo, la anarquía, la astrología y las filosofías orientales como el 
zen y el yoga. Tales expresiones van en contra de las doctrinas de 
subordinación como la pureza de sangre, el catolicismo y el positivismo. 
Por ejemplo, en varias ocasiones se habla irónicamente de la creencia 
sobre la necesidad de mantener la casta superior (C, L, 44; 1, 70 71). Ésta 
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individuo y naturaleza. Nos explicamos. En esta novela, la furia de la 
naturaleza se revela en el instante de un embate serio a la salud de María. 
En una escena intensa, ella está en cama, gravemente enferma y Efraín 
va en busca del médico. El viaje es peligroso por la tormenta y por el 
río que se eleva*. Por esta coyuntura entre la enfermedad y la botrasca, 
se perfila el parentesco romántico entre la naturaleza y el alma. La 


enfermedad de María se refleja en la tempestad. 


Gómez de Avellaneda lleva esta idea un paso más, politizándola. 
Con su romance antiesclavista, instituye una pauta. Se establece una 
correspondencia directa entre el alma del mulato Sab y la naturaleza, 
diferenciándolo de los anglo-judíos quienes habían elaborado una 
civilización artificial basada en la acumulación de bienes materiales. Tal 
relación se aduce en otra escena de tempestad cuando él salva la vida 
de Enrique, el pretendiente de la mujer a quien ama, Carlota. Como el 
espíritu de Sab es superior, él es capaz de salvar a Enrique, aun 
despreciándolo?. A diferencia con lo que ocurte en María, el parentesco 
entre lo impalpable y la naturaleza funciona aquí en un nivel compro- 
metido. La situación que la narradora pormenoriza en Cuba es una en 
que la civilización basada en dinero crea iniquidades que distancian a los 
individuos de su igualdad natural. El materialismo reduce el estado del 
alma, creando seres inferiores, incapaces de comulgar con la naturaleza, 
concretándose una relación inversa entre ella y la “civilización”. Este 
concepto social define la cosmovisión de los escritores más destacados 
del Caribe durante el siglo XIX, Eugenio María de Hostos y José Martí. 


4 Jorge Isaacs, María, ed. Daniel Moreno (México: Editorial Porrúa, 1989), pp. 19-21. 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sab, ed. Mary Cruz (La Habana: Instituto Cubano 


del Libro, 1973), capítulo V. 
6 Para más sobre esta actitud en Sab y otras novelas, véase Thomas Ward, “Sab, 


Nature and the Nineteenth-Century Novel in Latin America”, Hispanófila 126 (mayo 
de 1999), pp 25-40. 
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21 E ; , ; : 
ugento María de Hostos, revolucionario Puertorriqueño 


L . / 

OS planteamientos de Gómez de Avellaneda se recogen posterior- 
mente por el escritor Hostos. Su primera obra publicada, el romance 
Peregrinación de Bayoán (1863), y 


B muestra una desarticulación entre la naturaleza 
un valor positivo 


| y la civilización, un valor negativo. Más que mera 
novela | 
per , Este peo constituye una verdadera indagación ontológica sobre 
a existencia caribeñ 

a. Por su forma y por los nombres de los 
que aporta, se nota que se inspira en los 
autóctonos del primer Diario de Colón 


personajes 
protagonistas y los espacios 


No debe extrañar que Hostos acuda a una crónica colonial con tal 
de que anotemos una diferencia entre la época de la conquista y la e 
que se aboga por la liberación del colonialismo caribeño e bi » 
nos recuerda Mignolo, el debate sobre los límites de la treo d a 
e producido durante el siglo XVI, se transformó en el XIX: br 
tenía que ver con la humanidad en sí, sino con la distancia eo a 
subalternos del estado de la civilización”, El texto de Colón le cb 
Hostos en su búsqueda de medir este alejamiento. 7 


Basán larl 
| dose en aquel diario, aportando a figuras históricas indígenas 
e iqueñ | 
gran erudito puertorriqueño adelanta una teoría romántica de la 
n . eq. .—» ; 
aturaleza y la civilización. Descubre en el texto renacentista que los 


. n e o . 
ativos se asocian con la naturaleza, siendo, por ejemplo, “gente de amor 
> 


y sin sa. Sin embargo, los escritos del navegante no le son suficientes 
Si el genovés juzga la moral de los indígenas, no lo hace en el caso de 
los españoles. Tal omisión es lógica. Ya que los exploradores a 
representaban ningún misterio para ellos mismos, no era necesario de 


A 


7 
Walter D. Mignolo, Local Histori | 
: y es/Global Designs. Colonialit 
olo, Y, Subaltern K 
' a ol Thinking (Princeton: Princeton University Press, 2000) p e 
al Colón, Textos y documentos completos, Prólogo y not Eo | 


Za. ed. (Madrid: Alianza Editorial, 1984), p. 98. Pro Sas Parela 
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propia cultura. No obstante, una lectura del Diario 


sar lo dado de su 
la famosa sed de oro de los conquistadores. 


revela rápidamente 


verifica en la Brevísima relación de la destrucción de las 
las Casas parte del dualismo simplista del 
de éste, el padre dominico 


Esta realidad se 
Indias cuando Bartolomé de 


almirante, aunque desarrollándolo. A diferencia 


compara las dos culturas, aunque c2£ en extensivas generalizaciones. 


Esboza al Guarionex histórico, por ejemplo, como un cacique “virtuoso 


y naturalmente pacífico”. El clérigo va más allá que Colón y esclarece 
el comportamiento inmoral de los conquistadores: Hay un capitán, “mal 
mujer de este líder”. Para Las Casas todos los 
indígenas son inocentes y todos los españoles son codiciosos. Se generaliza, 
creando una especie de bifurcación ontológica. Los naturales son “puros”, 
mientras que los conquistadores buscan Oro, violan y “destruyen” las 
Antillas, mostrando la voracidad asociada con la “civilización”, que en 
este caso debe entenderse como sinécdoque, derivado y expandido de 


su componente occidental”. Las Casas, de este modo, se libera de la 
elantada por escritores como Juan Ginés 


cristiano”, que viola a la 


construcción “humanidad” ad 
de Sepúlveda. No obstante lo progresivo del fraile, estos escritores 
renacentistas no comentan las capacidades individuales para ser bueno O 
ser malo, sino debido al afán de catalogar la flora, la fauna y lo que nos 


interesa aquí, las naciones, discurren sobre la colectividad. 


Durante el Renacimiento era típico que las cosas se percibieran 


desde el punto de vista del grupo, de la república y hasta de la nación”. 


9 Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, ed. André 


Saint-Lu (Madrid: Ediciones Cátedra, 1987), pp. 83-84. 
10 Existe un estudio notable sobre la polisemia de la dualidad civilización-barbarie. 

Consúltese Adriana Arpini 8. Liliana Giorgis, “El Caribe: «civilización y “barbarie” en 

Hostos y Martí”, Revista Interamericana de Bibliografía 41.1 (1991), pp. 49-62. 

11 Exploro el significado del tema nacional durante el Renacimiento en dos artículos: 
Thomas Ward, “From the People” to the “Nation”: An Emerging Notion in Sahagún, 
Ixtlilxóchitl and Muñoz Camargo”, Estudios de Cultura Náhuatl 32 (2001), pp. 223- 
234 y “Expanding Ethnicity in Sixteenth-Century Anahuac: Ideologies of Ethnicity and 
Gender in the Nation-Building Process”, MLN 116.2 (2001), 419-452. 
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Colón y Las Casa Í 

is cria end come 20 de la colectividad, todos los 
a di enos en Las Casas : 

a re Este juicio representa la semilla o Seis 
e vellaneda y Hostos. En la cubana todos los sabs : pa 
el 0 SABIA de Cubitas) se acercan a la naturaleza .. 5 
s un e 
ecc o que conocemos a fondo son autóctonos 
éstos se apartan de los seres artificiales, se muestra 


que la moral puede ser individual. E : 
el siglo XVI y el romanticismo. . Es una diferencia fundamental entre 


El sujeto que mej 
ones + reia pios co es oe cuyas características 
ara nee 
natural. Temprano en la novela surge desa or grata 
BStasonista y la naturaleza, haciendo eco de ciertos ad pci 
pe «$ vo a lean en el mar, E A 
- al de que haya amor 7 “el 
los días “sin ana nube, sin he mie sr €, Po otro 
intimidad es trrealizable cuando uno se aparta de ritos la 
o alguien perturba el mar, habrá olas en su alma (P, 102, 114) a ao 
Btablece que el peregrino, con su psiquis ayimtada Es la > . . neral 
— a la dis pla La Habana con sus ens = 
ugnante. po eas 
e. e ñ a o > os del progreso, pero en seslidad 
que tiene “llagas”, “gan es o le hacen enferma, tanto 
se define por na dd cra - (P, 124-125). La “civilización” 
O eo social donde los “más fuertes, consiguen 
es” (P, 131). Su oposición a S 
absoluta cuando llega a declar SI A armiento se hace 
O : ar que la civilización” le da asco (P, 126) 
con lo anotado por Mignolo, Hostos mide la diferencia 


A SO 


12 
Eugenio María d 
e Hostos, La peregrinació 
. e y) n de Ba 4 / . 
Mo esidad de Puerto Rico, 1988), v. I, t. I, p 147, ss o 
sta Obra se indicarán entre AE mentacelante alas 
pagina en el texto. 


: referencia 
paréntesis, abreviad “p” pes 
? as en *P”, con el número de la 
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entre el subalterno (Bayoán) y la civilización (La Habana). La sociedad 
civil como resultado es Oscufa mientras que la naturaleza €s luz. Aquélla 


que ésta goza de la sanidad (P, 125). Hostos parte 


está podrida mientras 
uertorriqueño asistió 


en su análisis de preceptos krausistas. En 1858, el p 
» la Universidad Central de Madrid bajo la tutela de Julián Sanz del Río, 
ausismo en España. Por esta temprana influencia, el 


el importador del kr 
e su pensamiento. 


idealismo alemán se convierte en elemento sustancial d 
De acuerdo con el paradigma krausista, los conflictos de la sociedad se 


individuo. Hostos asimila esta suposición. 


reflejan en el espíritu del 
Dentro de la propia mente de Bayoán combaten los dos polos, la luz 


y la sombra, la naturaleza y la civilización'*. La medida entre lo civil y 


la alteridad, entonces, €s subjetiva. 

Otro dualismo se elabora cuando la razón neoclásica se encata con 
o romántico. Este choque no es tanto un enfrentamiento 
fresca, la una a la luz del otro. Al invertit 
l ensayista define de otra 


el sentimient 
absoluto como una definición 
lo que debe set racional frente a lo emotivo, € 
forma las relaciones humanas. Guerra-Cunningham enfatiza que cuando 


Hostos usa el cariño, Como el que define las relaciones entre Bayoán y 
Marién, expande el campo de la razón y determina que el sentimiento 
extiende los límites de la civilización'?. La reciprocidad entre la razón y 


el sentimiento distancia al pensador del positivismo!* y encuentra Sus 


AA 

13 Exploro este fenómeno en relación con José Enrique Rodó. Véase Thomas Ward, “La 
belleza como solución” en La teoría literaria: Romanticismo, krausismo y modernismo 
ante la “globalización” industrial (University, MS: University of Mississippi, “Romance 
Monographs”, 2004), pp- 77-82. 

14 Para ver cómo ciertos símbolos duales funcionan en Hostos, véase ibid., en la sección 
“El ruido y el silencio: dos signos revolucionarios”. 

15 Lucía Guerra-Cunningham, “Feminismo e ideología 
Eugenio María de Hostos”, Cuadernos Americanos 16 
véase p. 147. | 

16 Comte, por ejemplo, ubicaba a la mujer más cerca a la naturaleza (t. V, p. 355) Y 
al hombre, debido a su dominio de la razón, más sociable (t. IV, p. 459). Auguste 
Comte, Oeuures d'Auguste Comte, 12 tomos (Paris: Éditions Anthropos, 1969). 


liberal en el pensamiento de 
(jul-ago 1989), pp. 139-150; 
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raíces en el krausi 
laos Poo A del marco analítico de esta doctrina 
A e a SE con Dios. Por su parte, el 
de los dos aspectos cele y raalican subjetiva. Con el ¡cedooiien 
Jo, se estima la naturaleza. ¿Y có O 
a estas dos faces del ser? El raciocinio se culti Cc o se estimula 
sentimiento con 1 utmaconi bloso Ha 
nbaónsuz > a y el arte. No es tan extraño esta Pi 
poesía, como por ejemplo 49 en la lírica romántica que la mujer es 
7 A Pp a e sevillano Bécquer. Como Hostos repudi 
revolucionario, sólo queda la mujer para q a 


Í ) 


la realidad objetiva”. gando a conocer 


Tal actitud si 
Mos cue e a $ fundamento para aceptar en la nación dos 
A dose se exclujan: las razas de color y las mujeres. 
een desSab. Proclama a a tuviera en mente el mulato y las 
lentes”. son e e pn 2 Pia ri los “jíbaros 
locofíarde Ro | eza”. Se vincula directamente 
libra (véase paro E los representantes más puros 20 
Mco Gonález sees simismo anticipa el tipo de ataque violento 
artes : a cuando asiente a que los jíbaros son “] 
ptiles están en las ciudades” (P, 196). La diferencia a 


los campesi 

esinos , 
h E y la gente urbana informa direct . 
ostosiana de la patria: | rectamente la noción 


En el campo - 

llas Po AE me traen a la memoria las costumbres 

Noti toprido eE S pi sin pompa; la hospitalidad, que aun 

pes apio añ a esconfianza; la buena fe, que no ha logrado 
ar. En las ciudades, las costumbres antiguas ya no 


que presento aquí, sigo, en parte a 


p 1 


American Studies, 1987), p. 89. 
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costumbres: los hombres sin carácter son perversos, 


existen; no hay 
donde el carácter nacional 


los pueblos sin costumbtes, detestables. En 


no predomina, las costumbres han muerto... (P, 213-4). 


a esta actitud porque está consciente de que el dominio 


Hostos cultiv 
“a trastrocar la 


de la urbe sobre el campo, en palabras de Ortega, va 
legitimidad de las voces”, las que son pluriculturales'*. Lo que el ensayista 


elabora es un voto por la nación natural, fundamentada en los modales 
atural de 


locales. Coincide de esta maneta con el grito por el Estado n 
José Martí (véase Capítulo 2.2), y desaprobando simultáneamente 2 
aquellos que siguen el modelo de Sarmiento, “los que han ido a otros 


pueblos a buscar nuevas ideas” (P, 214). 


La preocupación de Hostos se extiende más allá que su isla nativa. 


Desde joven, se concibe como antillano'. En su narración, de acuerdo 
con sus lecturas de crónicas, aporta Como personajes imágenes históricas 
de Cuba, Puerto Rico y Haití”. Hay tres de ellas, una para cada isla, 


Marién, una región de Cuba (y la Española)”, Guarionex, el cacique 


principal de la provincia Cibao de la Española?, y el legendario Bayoán 


A —— 


18 Julio Ortega, “Las Tradiciones peruanas y el proceso cultur 


en Ricardo Palma, Tradiciones peru 
Rodríguez-Arenas (Nanterre: Colección Archivos ALLCA XX, 1996), p. 422. 


19 Esta inclinación de construir lo que Arpini éz Giorgis llaman “estado internacional”, 
se inspira, según indica ellas, “en el ideal de la humanidad del krausismo”, Op. Cif, 
54. Sería oportuno explorar más detalladamente este aspecto del pensamiento 


hostosiano. 
20 Por esta razón La peregrinación 


al del XIX hispanoamericano”, 


de Bayoán es una novela fundacional solo en un 


sentido utópico, representa una nación que no existe, una confederación entre Puerto 


Rico, Cuba y la República Dominicana. Aceptada la noción utópica, en esta narración 
bozar un destino nacional. Doris Sommer, Foundational 


se combinan eros y polis para es 
Fictions. The National Romances of Latin America (Berkeley: University of California 


Press, 1991), p. 50. 
21 Hostos explica que Marién es el “nombre indígena de la comarca más bella de Cuba” 


(La Peregrinación, 99). Bartolomé de las Casas los describe como uno de los cinco 
reinos de La Española. Véase Las Casas, Op. cit., p. 85. i 


22 Las Casas, op. cit., p. 83. 
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civilización de ses 
go europeo. No obstante el americanismo de s 
u 


ropuesta, la fi ¡ioualitar; 

0d de 4 saca a que propone para organizar lo antillano 
a aqueto seldlelor: desa de Pera krausista. Debido a ello, el 
eta pe O egoísta a favor a la armonía 
ene ia den m_ Teológicamente esta doctrina supone que Dios está 
E Enoiscopio E io ag diferente del panteísmo que se organiza 
TE e ie) $ pu. es todo. Según la ideología del texto, se basa 
de Bayoán y en la de su hen eterno), que asimismo está en la “fisonomía” 
UN proposición es en (E, 230). El uso del verbo estar con 
A | pañtenteísmo de la novela, Dios está en 

pción viene directamente del racionalismo 


armónico, abastecié 
A eciéndole a Hostos de una forma organicista d 277 
la sociedad. 8 a de constituir 


Esta doctri A 
PO a panenteista supera la teología cuando promueve un 
Pp ociologica para organizar al pueblo. De Sanz del Rí a 

O, nuestro 


autor extrae otro postulad : 
O que le sirve para r 
e é 
el pensador español: Pp definir las Antillas. Según 


y destino; todos como kh 
ombres son capace An 
E | s, y están ll 
igual bondad definitiva sin distinción de , o 


social, pueblo, familia, o jerarquía 


a sean varón 1 z 
8 ia sio O mujer, anciano, joven o infante; sea cualquiera 
stóric lentí (sti 101 
a O científica, artística o religiosa”, 


AR AAN 


23 
C.C.F Krause, Ideal de la humanidad 
o Julián Sanz del Río. 2a. ed. 
ss io: de las ideas sobre Hostos y Martí 
z SNA a 
comparación entre las culturas ee | 


para la vida, con introducció 
a, a ón y comentario 
(Madrid: Imprenta de E Martínez García, 1871) 


? 


OO las sobre Peregrinación y la 
uertorriqueñas y andinas) que vienen a 
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treinta millones de habitantes con iguales aptitudes para la civilización e 
idéntico anhelo de progreso”. Sostiene de esta manera que el ser humano 


puede perfeccionarse, y que la verdadera civilización se logra con un 


magisterio comprometido con el pueblo. 


Sin embargo, como los países americanos no han tenido la fortuna 
de la que ha gozado el mundo colonizador, el fomento del igualitarismo 
representa un problema. Es en los auxilios disponibles para la formación 
de los jóvenes donde forzosamente el Nuevo Mundo se aparta del 
Viejo. Es forzoso reconocer, con todo, que la inferioridad del sistema 


educativo en América es un problema económico: 


Si la civilización es la resultante que se muestra en el número de 
hombres educados por la ciencia y conscientes de los fines sociales, 
atiéndase a los recursos de que disponen los europeos y a la 
insuficiencia de recursos intelectuales en la América Latina, y decídase 


(B, VIL 13). 


Por esta razón, el prócer repudia la noción sarmientina de la 
civilización, cuya asociación con la cultura transatlántica la perjudica. Á 
diferencia de los enfoques eurocéntricos, el puertorriqueño reconoce que 
todas las culturas tienen algo que decir, no interesan los orígenes, “hay 
una chispa igual en todos” (P, 116). De esta manera, él aceptaría a un 
individuo de cualquier parte, aun de España, con tal de que sea “capaz 


de la justicia, capaz de la equidad” (P, 215). 


E e 
continuación se tradujeron de una ponencia que ofrecí en inglés en una sesión 
organizada por Francisco Cabanillas sobre la literatura comparada en el Kentucky 
Foreign Language Conference, 1993. En aquel trabajo se ubicaron en un contexto 


con la teoría multiculturalista estadounidense. 

25 Eugenio María Hostos, Obras completas 20 vols. ( 
v. VIL, p. 7. En adelante las referencias a esta colección se abrevi 
en entre paréntesis, con el número del volumen y de la página en el texto. 


La Habana: Cultural, S.A., 1939), 
arán en “H” y irán 
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Su rechazo E 
A e pta ola se basa en un concepto igualitario de 
A ausismo, Impensable para Sarmiento, Hostos 
ACE p más favoreciendo un mestizaje homogenizador 
Es Le cd een ver en la civilización de América una dinámica bipola | 
E pos NA originales y los ibéricos, “dos razas e 
oa 12) eo ES sola cultura, sin que un grupo domine al 
> : í 

O ao p PE EN la raza indígena ya 
de los hates Tes E progenitor de Peregrinación no sólo 
¡AN ( ados ante los criollos persistentes, reconoce 
ci ercer gran elemento en la cultura antillana, el negro. Pide 
- TN dE (COneEpto ideal) dé fuerzas al pardo para que aba “cor 
o chas > forjando un imperio en San Nicolás [Haití] (P, 1 a 

o lo dice explícitamente pero el efecto causal de la libertad id 8d 


ue los afrocaribeñ í 
que lo ibeños podrían mezclarse con otros de la revié 
condiciones de igualdad. ota 


En su entendimi 
AN is tanto del negro como de la civilización en sí 

p j a critor argentino aunque, por su misión políti : 
se ve forzado a disimular esta diferencia. Sarmiento es una fi e 
ES largo de la época nacionalista en Latinoamérica. En un Rd iia 
el eminente estadista, Hostos Opina que el Facundo “será si Dsayo, sobre 
por los sociólogos y los pensadores”, siendo “una d a estimado 
creaciones intele » mas Interesante 
iaa da o (H, VII 33). De hecho, nadie negaría la alta 
E o E - Es un texto profundo que conduce a múltiples 
Moctiqucño re asta se le ha llamado la historia de un EE 
IO conoce la cualidad de la obra sarmientina, esperando 

q miento le ayude en su búsqueda de la independencia antillana 


Di; . o . 


EN 


26 ] 
Aníbal González, Journali 
: rnalism and the Devel : ¡ j 
(Cambridge: Cambridge University Preso 19ós) E er euetican Narrative 
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En un tratadito que compuso acerca del Perú”, parece partir de la 
ideología de Sarmiento pata Su análisis. Especificando las tres regiones 
nacionales y los grupos que las pueblan, ubica el problema de las etnias 


dentro de la siguiente terminología: 


racionalidad hum : : 
oc ana, es evidente que civilizarse es un deber” (E, XVI 
? úe da y > 
«primera h se logra un concepto civil constituido con la e 
a un concepto krausista del planeta en que todos o 
son 


La [población] civilizada habita en la costa: está compuesta de la 
del cholo y mezcla de indio y blanco, y del 
redomina la raza blanca. La población 


medio civilizada, o más bien, descivilizada por el coloniaje, habita 
la altiplanicie de los Andes: está casi exclusivamente habitada por la 


raza indígena, distribuida en las dos grandes familias de aymaraes 


y quichuas. La población semisalvaje habita las llanuras incultas de 


la región forestal. (H, VII, 51). 


raza blanca criolla, 
africano y sus varios matices: p 


Bajo el lente sarmientino, el protoantropólogo cataloga las tres 
culturas generales que definen el Perú, midiendo la civilización pot la 
dosis de sociabilidad que define cada una de las mismas. Conviene 
recordar que la meta de Hostos €s la homogeneidad étnica y que, para 
él, la posibilidad de ser civilizado, salvaje, o un punto medio, es asunto 
de educación, la cual se prohíbe bajo el colonialismo. Por ello, se deriva 
que la barbarie no €s innata, aunque constituye un aspecto básico de 
todos los grupos sociales. En su Tratado de moral, Hostos nos recuerda 
que “Debajo de cada epidermis s 
Hasta puede concebir a conquistadores como enemigos de la sociedad 
culta: “Cortés y Pizarro arruinan, en honor de España, dos civilizaciones 
que hubieran podido y debido utilizarse” (H, XVI, 99). En este momento 
de concebir a incas y nahuas como civilizaciones, supera las jerarquías 
positivistas de las culturas. Realiza una noción de progreso en función de 
la razón: “Y como civilizarse no es más que elevarse en la escala de la 


Pi —— 


27 Exploro la experiencia de Hostos en Lima en Thomas Ward, “Four Days in November: 
The Peruvian Experience of Eugenio María de Hostos”, Revista de Estudios Hispánicos 


(Río Piedras) 28.1-2 (2001), pp. 89-104. 
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ocial late una barbarie” (H, XVI, 98). 


capaces de partici 
da Le p ipar en una humanidad organizada orgánicamente, b 
speto mutuo, la tolerancia y la igualdad RIAS 


Su postura se 1 Pad 

A e a ee ao en otra instancia. Hablando del 
dejó sociedades” ¿e AnEanda gobierno colonial”, el que “no 

h a E el que “no dejó pueblo, dejó u e 
eterogénea, esparcida en enormes distancias...” a Mi ón 

y es se mantiene lejos del ideal ea Hostos NE lso boo 
edificio colonial no se extingue con la inlependena | condena. El 
un proceso medio cla la cual sigue siendo 
oros ps Pepa Hostos, uno de los numerosos extranjeros 
to iveco cie pe el romanticismo (Mármol, Isaacs, Gorriti 
idad Ba ed e ORSicrO los resabios palpables de B 
— Pe caian e en el periódico La Patria, sostiene que las 
E iencrartícalo a pr. bueis a los recuerdos coloniales”, 
piescoloroso del coloniaje”?, Y po > pen oe e 
ealizó 


S o 


servidum : 
o bre se entiende, entonces, como un proceso inverso al que 
Hostos proclam 
E mparelim naaa ss o de batalla. Primero es indispensable 
MA cs prudente educ ts actor dela des-civilización de los Andes. 
E ela heser ] ar a las mayorías, elevándolas. Sin llegar a una 
ogeneidad, se limita a postular la integración de las 


O 


“8 Eugenio María de Hostos 
: de 1871), p. 3a. 
> Ibid. 


Eugenio María de H 
( ostos. Discurso a la Soci » | 
en La Patria 2 (1 de agosto de 1871), p. peca) Amantes del Saber”, publicado 


(autor probable), editorial, La Patria 36 (13 de septiembr 
e 
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esidad de homogeneizar a los grupos 


ES ac TA 
minar el colonialismo que otfganiza 
es el resultado de la 


l A ñ 

diversas etnias. Divisa la ne Ñ 
e 

divergentes como forma de 


mos 

neidad, recorde y nos > 

sociedad. La heteroge A e 
El borinqueño propone engendrar, COB 

| y mulatos y criollos blancos un 


sta a las poblaciones en distintos 
l mestizaje una forma positiva de 
población hay un hormigueo de 
ando en el anhelado porvente = 
dan en una raza homogénea 


servidumbre” 
con los cholos y negros y zambos 
pueblo” (H, VIL, 45). Como respue 
grados de civilización, reconoce €n € 
sintetizarlas: “En todas estas zonas de 
razas que deleita al que las recorre pens 


atices étnicos se refun a a 
rs pt El modelo se encuentra en la capital: “en ninguna de 
(H, > : 


p o 


izaje biológico y cultural. 
polos, alabando el mestizaje biológico y cu 
> 
oOnv intéti o es sinónima 
Conviene repetir que esta homogeneidad sintética n 
" . . . 
ndin 
con la cultura europea. Tanto el mestizaje a ñ 1 
compuesto representan paradigmas americanos. Además, y esto es lo 
una construc 
uede ser una 
191 stos, lo natural p | | 
original de Hostos, | a 
ertorriqueños, su estilo 
p ampesinos pu til 
respecto a los c | ) e 
encarna las viejas tradiciones, raíces necesarias pata Ec 


RO : su forma rural 
erior con tal que sea hispánica. Esta en 3 JN 
e Sarmiento. En Peregrinación de Bayoán, la cúspide 
rmiento. 
a la urbe de Sa 


o como el jíbaro 


ción racional. Con 
de vida es puto y 
onstruir la nación 
a se caracteriza 


refut 


| o 
31 Es un aspecto de la teoría de Cornej 


A ías naciona 
Es heterogéneas y alegorías 
Pia Revista Iberoamericana 190 (2000), 


o Polar en que se fija Friedhelm si) 
les: ¿Paradigmas para las literatu 


pp. 175-185. 
poscoloniales?” 
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civilización surge de la naturaleza campestre. Tal elogio se ve en el amor 
al paisaje que se presenta. La alabanza de lo natural se convierte en una 
búsqueda de la libertad. Colón Zayas explica esta actitud, mostrando 
que el puertorriqueño no pertenecía a la cqudad letrada de Ángel Rama: 
“Hostos intenta construir las raíces de la conciencia 


de la ciudad. Su proyecto, en vez de arrancar del cent 
se mueve en dirección opuesta 


nacional al margen 


ro hacia la periferia, 
”2, La nación antillana viene de las raíces, 
surge de la naturaleza, de la libertad natural, de las e 


astas que pueblan 
la tierra. 


Diez años después de su novela, se rastrea una nueva orientación 
en el pensamiento de Hostos cuando ofrece a Lima como el modelo. 
La cultura rural ahora tiene que permutar. Á diferencia de la cultura 
borinqueña, la andina no puede servir como modelo. 
hay entre los labradores puertorriqueños y los andinos 
Hostos pudiera hablar con los Jíbaros. Hablaban castellano. Ya no eran 
indígenas. En cambio, los quechuaparlantes resistían la “latinidad”, tenían 
(tienen) su música, sus modales, su idioma. Hostos no hubiera podido 
entenderse con ellos. Propone una cultura híbrida para el Perú, 
los andinos todavía tienen que rezar en el altar del mestizaje, as 
lo hicieron los antecesores de los jíbaros siglos atrás. 


¿Qué diferencia 
? Puede ser que 


porque 
Íí como 


Aunque el caribeño muestra dos actitudes distintas frente a las dos 


Culturas rurales, nunca aboga por la cultura europea. Si en Puerto Rico 


elogia las modalidades rústicas, en el Perú 
de todas las culturas. Se acerca, tal 
ente mezclado. Todavía queda por c 
un proyecto que lograr: 


propondrá el mestizaje igualitario 
vez, al jíbaro porque ya representa un 
rear el “jíbaro”% peruano. Es entonces 


E _ _———_—_ 


Eliseo R. Colón Zayas, “La escritura ante la fo 
peregrinación de Bayoán, de Eugenio María 
(1987), pp. 627-634; véase p. 631. 

7 No me refiero a los jíbaros indíg 
Ecuador, hechos inmortales en la 


rmación de la conciencia nacional: La 
de Hostos”. Revista Iberoamericana 140 


enas que habitan actualmente en el Perú y en el 
novela de Juan León Mera, Cumandá. 
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A | es XV. ninguna de las sociedades europeas había 
asta € ; 


oblación el sentimiento 
ido crear en la homogeneidad de sup blación € eo 
consegu | | en 
de la unidad nacional: quince siglos emplearon En la ob a e A 
el 
azón histórica se fundan para exigir de las naciones a p AS 
fuerza resultante del es u de 
r1za res 
Se a, que tengan la 
de la América Latina, p 


nacionalidad? (H, VIL 11). 


Aauí no defiende la ausencia de homogeneidad, justifica la tardanza 
quí 


S S 


' E e 
n sí no constituye una nacionalidad. Habrá que, 
e | 


- cho de su 

6 eranía, el dere 
la noción de su sob y 

dar a ese pueblo 


as 

Al aceptar la igualdad de las castas (pero no de las pa - 3 
tenido cultural) Hostos se niega a vatios nos 

pe rod iolo XIX. Víctor Massuh sugiere que el positivismo 

pg pa de uno de los términos polarizados: 

dernidad no medievo, razón no naturaleza. 


do el ideal del 


predominaban en el 

siempre pronunciaba 

civilización no la barbarie, mo OR 
bio, anula este aspecto positivis 

Hostos, en cambio, 
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hombre completo”, superando todo dualismo3* 
entre la razón y el sentimiento, el raciocinio e 


espacio donde el sentimiento puede residir co 
de razas, forj 


. Busca la síntesis krausista 
mpleándose para crear un 


n el fin de que haya fusión 
ando una sociedad homogénea. Creo que es importante 


decir que en esto Hostos anticipa el concepto transmoderno del filósofo 
Dussel cuando postula la necesidad de eliminar todos los dualismos 


entre los cuales cuentan centro-periferia, mujer-hombre, humanidad-tierra 
y las diferentes razas, etnias y clases sociales? 


- El antecedente hostosiano 
en Dussel subraya lo adelantado que fue el 


prócer puertorriqueño. 


Más allá de la homogeneidad particular de cada pueblo, la meta 
última de Hostos es la unidad de todos 
Por consiguiente, su iniciativa, como el de otros ensayistas, es utópico. 
Según Fernando Ainsa, el prócer intenta resolver “la tensión resultante 
entre el ser de la realidad y el deber ser de la idealidad”*, Debido a ello, 
la unidad” de la América de Hostos es un proyecto que hacer. En una 
carta de su diario se declara “en pro de la unión ridiculizada de todos 

esos pueblos [latinoamericanos], en pro de emancipación de la razón 
humana, en pro de la mujer, de los indios, de los chinos, de los huasos, 
los rotos, los cholos y los gauchos, otros tantos esclavos de la desigualdad 
social” (H, IL, 121; véase también IV, 44). Así acepta t 
aunque no todas 


los países de Hispanoamérica. 


odas las razas, 
las etnias, especialmente las que no pertenecen a la 
cultura rural hispánica. Como buen romántico acepta a todos los grupos 


Víctor Massuh, “Hostos y el positivismo hispanoamericano”, Cuadernos Americanos 
54.6 (nov.-dic. 1950), pp. 167 190; véase pp. 188-189. 

Enrique Dussel, “Europe, Modernity, and Eurocentrism”, Neplantla: Views from the 

South 1.3 (2000): 465-478, y esp. 474. 

6 Fernando Ainsa, “Hostos y la unidad de América Latina: raíces históricas de una 


utopía necesaria”, Cuadernos Americanos, Nueva Época 16 (1989), pp. 67 88; véase 
p. 72. 


e Utilizamos la palabra “unidad” con 
indaga Fernando Ainsa, la de 


unicidad entendida como integra 
p. 73). 


35 


enfoque en la segunda de las dos acepciones que 
“lo único como. diferente” de Europa, y la de “la 
ción de partes diversas en una unidad” (Ainsa, ibid. , 
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como individuos. De esta manera, significa un gran avance sobre 
Sarmiento, siempre dominado por la razón, y más tarde por el 
positivismo. Por más adelantado que fuera el prócer puertorriqueño, no 
llega al multiculturalismo ni a las teorías posteriores como la de la 
heterogeneidad. Su meta es la fusión de lo diverso en la unidad, en lo 


intranacional y en lo supranacional. 


2.2 José Martí, un cubano sincero 


Otro autor que se preocupa por la naturaleza y la civilización es 
Martí. Aunque era reportero, su producción €s más literaria que 
periodística”, más filológica que otra cosa, diría González”. A pesar de 
la pasión con que escribía, este héroe de Cuba es quizás el ensayista más 
ilustrado y equilibrado de todos en cuanto a nuestro tema se refiere. Es 
objetivo por sus estudios, mas asimismo es apasionado por su actitud 
revolucionaria. Su compromiso con la isla antillana es tal que Vitier 
puede hablar “de la encarnación de Cuba en la persona y la obra de José 
Martí”%, tal que, como sugiere Piñera Llera, la patria para él “es a un 
tiempo agonía y dolor”. En otro lugar, hemos resumido su noción de 
la muerte patriótica como un deber*. Por su contemplación, por su 


38 Félix Lizaso, “Normas periodísticas de José Martí”. Revista Iberoamericana 56 (1963), 
pp. 227-249. Para un acercamiento a Martí más pesimista que el nuestro, puede 
consultarse Amaryll Chanady, “National Reconciliation and Colonial Resistance: The 
Notion of Hybridity in José Martí”, Unforeseeable Americas: Questioning Cultural 
Hybridity in the Americas, eds. Rita de Grandis € Zila Bernd (Amsterdam/Atlanta: 
Rodopi, 2000), pp. 21-32. 

39 Aníbal González, La crónica mo 
Turanzas, 1983). 

40 Cintio Vitier y Fina García Marruz, Temas martianos ( 


1981), p. 11. 
41 Humberto Piñera Llera, “Martí y la patria”, José Martí ante la crítica actual (En el 


centenario de “Ismaelillo”), ed. Elio Alba-Buffill (Miami: University of Miami, 1983), 


pp. 165-176; véase la p. 166. | | 
42 Ward, “El ruido y el silencio: dos signos revolucionarios”, La teoría literaria, pp. 62- 


70. 
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la nación. Su m : 
O 
iia delo predilecto, desde luego, eta su isla nativa. Y siend 
marino de España, la Cuba martiana deb 
como ina haióndardid” ee ebe comprenderse 
o 20104, término empleado por Martínez Estrada* 
p por su condición de subordinada frente a España > 


Como buen 
| tepresentante del romanticismo, a pesar d 
en la creación del moderni S í q aa 
o e smo, José Martí participaba en la noción de 
a apartada de la civilizació | 
zación. Al lleoar a 1Ó 
es : 
pudo, en palabras de Arpini y Giorvis. “ eN ida 
a e pin y Giorgis, “decodificar los aroument 
iscursivos”, los que fundam ítica j 3 EN 
o entan tanto a la política imperialista de 1 
ol, com | | a 
Saa A sb la neocolonial que iba a iniciarse en 1898% Con la 
| za a e superar las escisiones artificiales que han determinad 
a Organización Ñ 
e m2 ce e las comunidades. Estos estamentos fueron establecidos 
ados, jueces y políti 
cos. Cuando entra 
n en jue 
E juego, conducen a 
a : ' 
sd de llamado una “violenta interacción de fragmentos”* 
en : y 
de de tonces, la forma más prudente de evitar la brutalidad 
' ar 
pea que ser $ la naturaleza, lejos de las leyes “civilizados”. En est 
sta sustan 7 pl 
veo e mente de su compatriota Gómez de Avellaneda ni del 
ueño 
q ostos. En los tres, la naturaleza ti 5 Te 
ed tene “una función 
ora”, papel ya comentado por Ramos*, que foment 
Ñ enta una 


elaboración novedosa de la sociedad, liberada aho 


artificiales. ra de las jerarquías 


El reconocimi 
ocimiento de un Estado artificial surge en Martí a una 


edad leci ñ 
E pá aja A los dieciocho años, al redactar El presidio político en 
), percibe la hipocresía de una “integridad nacional” entre 1 
a 


A A 


43 € 
Ezequiel Martínez Estrada, Martí 
> as 1974), p. 86. 
o é Giorgis, op. cit. p. 55 
ulio R | sd | 
amos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatur 


en el siglo XIX (México: E 
” Ramos, Op. cit, p. 235. ondo de Cultura Económica, 1989), p. 232, 


Revolucionario, 2a. ed. (La Habana: Casa de las 


a y política 
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adi - n precisamente 
etrópolis y sus territorios. Los políticos españoles de p dl 
ím : , dd re . 
á mismo tiempo que ejercen todavía dominio e : 0 
esto a | é a los po 
ds reprocha 
' el joven ensayista 
Pa ta contradicción, A 
editar es Al 2 monesta (JM, 1, 48). Hay que descarta 
insulares: “Hicisteis mal”, les amone ql de incluir los 
pen . ' ¡ , >> ue no preten e 11 
ae e ad nacional” porq 
la retórica de la “integrid ja. Es un concepto ilusorio, 
diversos elementos de que se compone la patria. domine 
M to europe 
; ue el elemen 
¡Ó dificada de manera q 
una expresión co 


legalmente el americano. 


| . e l 
El control ibérico sobre Cuba en el siglo XIX se lograba con los 


apoyo, el comandante y el presidio, dos o del reo hi | 
pon operan para preservar la condición su de en 
D ñado, Martí reconoce que no existe ninguna g a $ 

pei ne desde arriba. Por esto se burla declarando que os 
E al let la integridad nacional” (JM, 1, 62). Es un aa 3 
El una mera cuestión política, representa graves dificultades 
amplio 


sociales. 


1Ó y las 
Sardónicamente los “diputados de la nación” cantan y aplauden 
Ed torio; lo tanto sus 
ir soli territorio; por 
ñ ntir solidaridad con el es 
lorias de España sin se | e 
SISEUITOS desairan a Cuba (JM, 1, 63). La “Integridad Nacio E 
en tados es un “sueño” desvinculado de la realidad AS 
ade | muev 
Es do español (JM, L 66). Este concepto insostenible “con : . 
tado es yl : ol 
; d ' y entusiasma” en la península, mientras que, € a y 
EE | asión es mucha, 
ÓN azota [y] asesina” (JM, L, 65). Aunque su p -- Y 
á ? ? Ss 
El presidio político en Cuba, Martí todavía tiene la esperan -: 
y o 
: hacho quien todavía cree en la capacidad del gobierno 
un muc 


) 


de 
1963 1973), t. 1, p. 48 y ss. En adelante las referencias a las Obras de Martí | 


a mon 9 9 | 
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para la justicia: “aunque tanto se empeñan en fundir en una estas dos 


existencias, España tiene todavía para mí la honra de tenerlos separados” 


(JM, L 70). Con esta cita se nota que Martí de ¡ 


joven muestra una actitud 
conciliadora ante España*. Sabemos que más tarde el revolucionario 


abandonará esta fe juvenil cuando se ve forzado a tomar medidas 
militares contra la metrópoli, 


Pero antes de morir en el campo de batalla en 1895 Martí, se 
dedica 2 crear un cuerpo de teoría independentista muy valioso. La 
distinción que traza entre el Estado europeo y el cubano tiene asimismo 
su perspectiva cultural. Como es el caso con el ideario de Hostos, el de 
Martí puede verse en un contexto con Sarmiento. De la misma Manera, 


en el cubano se arma conflicto entre lo europeo y lo autóctono. En una 
reseña acerca de un libro francés sobre la 


pampa, él critica el prejuicio 
europeo del autor Alfredo Abelot [o Ebe 


lot] por la siguiente razón: 


Donde [Abelot] pudo y debió ver los lances heroicos de la sociedad 
inicial, el combate primario del hombre y de la fiera, la tristeza 
asidua y gozos violentos de la vida nómada, la reducción de los 
lanceros desamparados al capitán cauto y hercúleo, la disputa de las 
tribus pujantes y naturales con la ciudad literaria y leguleya, y la 
victoria súbita y feliz de la cultura, bella y útil, sobre la barbarie 
deslumbrada, ve persistencias y desviaciones y selecciones, y atavismo 


(JM, VIL, 370). 


En este momento acepta una bifurcación entre la civilización y la 
barbarie. Glorifica la victoria de la cultura urbana sobre la fuerza brutal 
de la naturaleza. Si bien está dispuesto a celebrar la pugna entre civilización 
y barbarie en la Argentina, cuando se concentra al Caribe, la verá como 


una amenaza. No es tanto una cuestión de geografía, sino de condición 


a _ 


% Teja llega a una conclusión parecida. Ada María Teja, 


“El origen de la nacionalidad 
Martí: Semantización de Cuba 
1990), pp. 793-822. 


Y su toma de conciencia en la obra juvenil de José 
y España”, Revista Iberoamericana 152-153 (jul.-dic. 
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política. ¿Podría ser que Martí no quisiera ofender la memoria del 
mandatario de la Argentina de 1868-1874, fallecido dos años antes que 
publicara su “juicio crítico”? Hay dos cosas para catar. Primero, parece 
que Sarmiento y Martí se admiraron. En 1887 el argentino recomendó 
a Paul Groussac una traducción francesa de la “Fiesta de la Estatua de 
la Libertad” de Martí, “para darlo a conocer en Europa””. Y en la 
susodicha reseña del libro de Abelot, el cubano llama al autor de Facundo 
“el gran Sarmiento” (JM, VIL 386). No es probable que se pronunciara 
en contra de la memoria del mandatario, lo cual podría ser ofensivo 
para los argentinos, ya que su apoyo en la revolución cubana sería 
necesario. Es un balance delicado la búsqueda independentista de un país 


sin ofender a los estadistas de otros. 


En esta conjuntara, estamos en la médula del problema. Para 
Sarmiento, la ciudad de una república independiente se ve amenazada 
por la barbarie, una de las teorías más en boga de aquel entonces. Para 
el Apóstol de la libertad cubana, la nación natural, subyugada por la 
metrópolis, catece de vínculo natural con el Estado. En contra de la 
ideología del político argentino, el isleño se pronuncia en contra de 
producir “teoría, que es como llevar venda” (JM, VIL 370). Esta idea 
se asemeja a las emitidas por Hostos quien, al igual que el cubano, parte 
de lo anticolonial. Martí concurre con su colega en su ensayo “Nuestra 
América”, el cual escribió contra los científicos mexicanos”. Conforme 
a lo expuesto allí, el esquema civilización-barbarie pierde su vigor frente 
a un conocimiento de la naturaleza. Estas categorías bipolares, según 
indican Arpini y Giorgis, se encuentran “resemantizadas en virtud del 
contexto al cual se refieren”%. Martí recomienda ubicar el dualismo 


50 El Sudamericano, Buenos Aires, 20 de mayo de 1890. 
51 Roberto Fernández Retamar, Introducción a José Martí (La Habana: Casa de las 


Américas, 1978), p. 22. 
52 Julio Ramos destaca este contexto social del ensayo más conocido de Martí, op. cif., 


p. 236. 
53 Arpini 8 Giorgis, op. cit., p. 56. 
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sarmientino de 
o et ba Marco, tds verosímil, más apropiado para 
ia. el ao Entes la civilización y la barbarie, sino entre 
A ea YM, VI, 17). El artificio para el ensayista 
a bo e que vienen del extranjero, los cuales no 
y las propuestas de Coo eaticad doméstica. Haciendo eco de Bolívar? 
LEO ques de a a la constitución” Martí imagina un 
los Estados Unidos (JM SE pa eo del país, no de Europa, ni de 
su nación natural en “Ta diferencia E. Eo o porra 
A que libera 


pero ño para copiar” (JM, VI 21) 
arte”, propone fijarse en la pro 
legal conforme con las Materias naturales 
“los gobernadores, en las repúblicas de indi indi 
21). En fin, “el vino, de plátano; y si sale a | 


y el bolivariansmo. Nos explicamos. Conforme 
E€ £ 
fomentar “la armonía de 


dicta algo parecido: “que la 


54 « 


(Caracas: Biblioteca Ayacucho 1976) E 


de Martí, “Framin nte de la huella d í 
Martí, g Pan-Americanism: Simón mau a Puella de Bolívar en el idear; 
Rea (2003), p. 33 ricanism: Simón Bolívar's Findings”, The New a 


Pa Fenimore Cooper, The American 
elations of the United St 
ates of Ameri 
a Op. cit., 411. AnS 
omás Oria, “Martí: su ¡ió 
: >U CONcepción krausista del arte”, José Martí ante la críti 
: Crítica actual 


(En el centenario de “ 
Ismaelillo” : í 
1983), pp.89-97. co) ed. Elio Alba-Buftil (Miami: University of Miami 


8 
Krause, Ideal de la humanidad p. 50 


55 
Democrat or Hints on 

the Social and Civi 
a (New York: Vintage Books, 1956), p 20 


56 
57 
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de vida de los pueblos...”>. 


y do proclama 
El cubano abraza este lugar común redondamente cuan SA A 
pel lementos na ... 
: cs darse a sus elem 
: e que acomo y d 
Estado siempre tien as entrañas de 
3 20). En una palabra, el gobierno debe nacer de E id 
' o € 
camu a Advertimos la misma idea en Hostos cuan turales” de 
a nación. a los “elementos na 
: De idéntica forma, ) 
cional en el jíbaro. | serlo Humana! 
Mi tí sarantizan la armonía natural, la que debe reflejar dela equidad 
7 ; ldad social no es más que el A ll 
dE 1gua e, 1 la rese 
db Ñ la naturaleza” (JM, L, 321). Por este motivo, e A lau 
visible de E las etnias en la na : 
“La pampa”, concibe la unidad de todas ds naaa 
b no, y el orden y la entidad son las leyes | a 
re es u . es que 
on de M, VIL 371). El corolario de esto q 
de la naturaleza” (JM, > ni los elaborados en 12 
ita de códigos legislados en los congresos, : fomentar los 
ces e es 
de rsidades ni en sociedades ajenas. Lo que se requier > coicaad 
e ' u 
pe ¡oualitarios que provienen de la naturaleza porq 
edictos igu 


con la índole del país. 


' mismo Sarmiento 
D manera, un enfoque parecido se nota en el mis 2 
e una > eva . imponer 
do critica una biografía de Simón Bolívar e p ont 
uandao , : 1a, CO 
. ánticas a una figura americana: Aen esta biografía, al 
transatlánticas : l general europeo, los maris 
las otras que de él se han escrito, he visto al g hero 
s otra j vis 
A 1 1 betio un Napoleón menos colosal; pero no he casal 
e m > ¿ d ] AS: VEO € 
e las masas; 
: n levantamiento 
ano, al jefe de u y pra te Sarmiento 
y da que me revele la América”. Obviamen 
la Europa, y nada q Libertador y Facundo Quiroga y 
¡ere destacar las semejanzas entre el Libe l ensayista tiene 
jer : iS 
E b o los dos pertenecen a la barbarie. Aunque e y 
m 
probar co 
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la destreza para distinguir la distorsión que el lente europeo hace al 
describir la realidad americana, no lo 


gra dejar atrás su concepto 
eurocéntrico de las cosas. Continúa predicando la inmigración de razas 
blancas y la introducción de ideas extranjeras. 


Lejos del escritor argentino queda el ideario de Martí, 
como si estuviera respondiendo a la crítica de 
en torno a los estatutos no naturales, lle 


de legislar de acuerdo con el medio 


cuando, 
Pierre Joseph Proudhon 
ga a entender la suma importancia 
nacional: | 


---€l buen gobernante en América no es el que sabe cómo se 
gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos 
está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para 
llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel 
estado apetecible donde cada hombre se COnoce y ejerce, y disfrutan 
todos de la abundancia que la Naturaleza puso pata todos en el 
pueblo que fecundan con su traba 


jo y defienden con sus vidas JM, 
VL 17. 


Todos estos pensadotes, Proudhon, Hostos y Martí reaccionaban 


se puede evaluar a una persona por su comportamiento, no por su 
- linaje. 


en contra de las rígidas pirámides sociales, las que, con sus reales, nobles 
y comerciantes, reprimían a los 


plebeyos. Por esta razón, en “Mi taza”, 
Martí busca la unidad krausista 


de la humanidad: “Todo lo que divide 
a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o acorrala, es un 
pecado contra la humanidad” JM, IL 298). En esto se ubica asimismo 


en una tradición cubana establecida por Gertrudis Gómez de Avellaneda 
en su novela de 1841, Sab. En aquel romance se juzga a los hombres, 
no por el color de su piel, sino por la condición de su alma. Es decir, 


Parecido aunque menos romántico es el relato de Cecilia Valdés 
e comprobamos cómo se relacionaban las distintas esferas sociales. 
títica del hacendado y de su hijo quienes se enamoran de las pardas 


dond 
La c 
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miento entre los diversos 


el débil gobierno nacional forzaba un acerca 
ribución. Existe 


habitantes: tenían que hacer el trueque pata juntar la cont 
na curiosidad. Cuando Ramón Castilla abolió el tributo de indios, 
oran logro para la libertad indígena, acto que asimismo 
evisto. Sin el dominio miserable de los impuestos, 
an de pensar nacionalmente, reduciendo su 
Ya no tenían que preocuparse tanto del 
que enfrentarse con el gamonal 
eron haber culminado 


u 
representó un 
tuvo un efecto impr 
los diversos pueblos dejab 
interés a las relaciones locales. 
gobierno de Lima aunque sí tuvieron 


regional, por lo tanto, perdieron nociones que pudi 


en una conciencia de “Perú”. Bonilla expone la gravedad de la situación: 


Esta dispersión e incomunicación redujo el horizonte en la conciencia 
n indígena sobre su propia situación. Probablemente 


de la població 
dejaron también de 


los indios, que no sólo no eran “peruanos” 
> q > 
percibirse como indios, como quechuas O como aymarás, para 


asumir una conciencia parroquial. Yo soy de tal pueblo” o “de tal 


hacienda”, es seguramente la expresión que mejor traduce esta 


situación”. 


Esta “segmentación” se caracterizó “por la profunda articulación 


de cada una de estas regiones con el mercado internacional”. Sin pensar 


seriamente en las etnias vecinas ni en el gobierno central, el ímpetu 


mayor en sus vidas llegó a ser lo ultramarino. 


A la realidad indígena habría que añadir la de los negros que 
recientemente obtuvieron su “libertad”, y la de los chinos que fueron 
importados como peones endeudados para llenar él vacío que resultó 
de la abolición de la esclavitud. Los antiguos esclavos, ahora libres de 
blaciones. Los coolíes, en todas partes, siempre 


viajar, emigraron a las po 
to de los señores feudales. Tal movilidad 


buscaban su libertad, a detrimen 


dee A is Hera bin 
Bonilla, “Etnía religión y la cuestión nacional...”, p. 95. 
8 Ibid:p.599. 
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social conducía a una falta de c 1Ó | 
ohesión social. Como se imac 
] | ¡ : ina, l 
Sra mitad del siglo XIX forjó una sociedad más isla Ñ ha 
el coloniaje, y desde luego más que la del Tahuantinsuyo E 


> 
E 8 
en los f 


AAN 


os explicamos en 
2 . 
E: p Thomas Ward, La teoría literaria: Romanticismo, krausismo [Y 
, 


modernismo ante la globalización ¡ ¡ 
ón industrial ¡ : á : , - 
Romance Monographs, 2004, pp. 1-9. rial (University, MS: University of Mississipi, 


10 
Thomas L. Friedman, Lonai 
; : gitudes and Attit : j 
11 (New York: Farrar Straus Giroux, o o the World after September 
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En una realidad definida por múltiples sistemas económicos (como 
los que pormenoriza Mariátegui), por diversos estamentos y Por etnias 


plurales, cabe suponer que nacen múltiples opiniones para documentar, 


explicar, cortegit, modificar o regenerar la circunstancia nacional. Sanders 


las llama “tradiciones” e identifica cinco de ellas, la latina, la indígena, la 
peruanista, la mesiánica y la antitradicional!!. Nosotros también discernimos 
una plétora de hilos ideológicos en el Perú. En este capítulo, como ya 
queda indicado, nos acercaremos a cuatro pensadores. Los dos primeros, 
uno de Lima (Prada), otra de la sierra (Matto), participaron en la Guerra 
y en la vida cultural y política que le seguía. Con el paso de las décadas, 
surge otra figuta, Mariátegui que vería la lucha de clases como rasgo 
integral de la historia peruana y que analizaría al país desde el punto de 
vista de la misma. El último, Arguedas, registraría el mestizaje de una eta 
que funcionaba como mediador entre lo rural y lo industrial, entre lo 
nacional y lo global. De una manera todos participan en la tradición 
indígena de Sanders, aunque con formulaciones sustancialmente más 


complejas que una sencilla defensa del autóctono. 


Quisiéramos ofrecer una metáfora para compenetrarnos en la 
laberíntica empresa nacional. Regresemos al año 1928 para comentat un 
evento significativo. Fue el primer centenario de Franz Schubert y, para 
celebrarlo, se juntaron tres importantes figuras del momento, Mariátegui, 
José María Eguren y María Wiesse!?. Este trío interpretó la producción 
de Schubert, sus Jeider, la Serenata y la Sinfonía inconclusa. Em eso Wiesse 
preguntó a Mariátegui lo que opinaba de una composición “inconclusa”, 
una sinfonía de la cual sólo se podía lograr componer dos movimientos 


nn — 


11 Karen Sanders, Nación y tradición: Cinco discursos en torno a la nación peruana 
1885-1930 (Lima: Fondo de Cultura Económica - Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1997). | 

12 Sobre Eguren, véase Phyllis Rodríguez-Peralta, “The modernism of José María Eguren”, 
Hispania 56, special issue (1973), pp. 222-229, y sobre Wiesse, Vicky Unruh, “Las 
rearticulaciones inesperadas de las intelectuales de Amauta: Magda Portal y María 
Wiesse”, Narrativa femenina en América Latina: Prácticas y perspectivas teóricas, ed. 

Sara Castro-Klarén (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2003), pp. 93-110. 
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una creació 
Creación que funcionaba, aunque bajo normas que él mi 
hubiera imaginado. MR 


. y 

| Sa sinfonía és una figura apta para representar la realidad andit 12 

] . | 
l 
$ o O O se lle aría a Cc 
. 
es qué su Sinfonía inconclusa no constituye su úni a ce ION 11 1acal yal la 
Y € com S Cl ) ] 
yd 
ya ] fi ] 
3 ( JCAS eces, monofóni ) 1 


etapas de creació 
a p | o Exploratemos varias propuestas para sintonizar el 
erú en las próximas páginas. 


13 
3] 2 ./, . ; 
osé Carlos Mariátegui, Obras completas, 20 tomos (Lima: Editorial Amauta, 1986 


1988), v. X, p 

, V. A, pp. 51-52. En adelante todas l 

6 9 7 as refer SA . r 
SENO entre paréntesis dentro desmiéairo ia a esta colección se abreviarán 
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3.1 González Prada: soñador indigenista de la nación 


Manuel González Prada (1844-1918)'* fue contemporáneo de Hostos 
y Martí, aunque parece que no le fue familiar la labor de ellos. En el caso 
del primero existe la posibilidad que don Manuel rechazó el análisis de 
un extranjero sobre el Perú. Pese a su contemporaneidad hay una dife- 
rencia entre aquél y éstos. Si los dos antillanos son realistas y pragmáticos, 
el peruano será “un especulativo, un teórico, un soñador”, apelativos que 
le asigna Riva-Agúero a base de su ensayo “Los partidos y la Unión 
Nacional”. ¿De qué se hace ilusión González Prada? Cree en la 
posibilidad de eliminar la corrupción de la vida pública. En esto concutte 
perfectamente con Martí y Hostos, aunque también existen diferencias. 
Si ellos combaten el edificio colonial, la lucha de él será en contra del 
neocolonialismo. Es decir que si ellos se enfrentan al control directo que 
España ejerce sobre sus islas, el peruano resistirá el eco colonial que 
perdura en la sociedad. Si el pensamiento de ellos se funda en el krausismo 
y el liberalismo dieciochesco, el de González Prada parte de una síntesis 
de elementos románticos, civilistas, positivistas, nihilistas y anarquistas. Al 
madurar su pensamiento, dejaba atrás su civilismo y su romanticismo, y 
desarrollaba una proclividad acrática a través de una estética modernista”. 
Ahora el pregonero anarquista reemplaza al artista aristocrático. 


14 Ya es hora de liberarnos de las vacilaciones en cuanto al nacimiento de González 
Prada. Sánchez ha evidenciado de forma concluyente que el escritor peruano nació 
en 1844, no 1848. Véase Luis Alberto Sánchez, Mito y realidad de González Prada 
(Lima: PL. Villanueva, 1976), p. 10. 

15 Los editores de las nuevas Obras completas que se editan en Puerto Rico comentan 
el silencio de autores como González Prada y Mariátegui sobre Hostos, que hizo tanto 
impacto cuando estuvo en Lima y que se ocupó de la problemática andina en varios 
artículos. Véase Eugenio María de Hostos, Obras completas (Río Piedras: Universidad 
de Puerto Rico, 1992), v. 1, t. Il, pp. 251-253, nota 137a. Véase asimismo, Thomas 
Ward, “Four Days in November: The Peruvian Experience of Eugenio María de 
Hostos”. Revista de Estudios Hispánicos (Río Piedras) 28.1-2 (2001), pp. 89-104. 

16 José de la Riva-Agúero, Obras completas, 19 tomos (Lima: Pontificia Universidad 


Católica del Perú, 1962-93), vu. l, p. 240. 


17 Son tres críticos que han documentado los pormenores de la evolución del pensamiento 


del pensador peruano. Yo he señalado unas pautas generales en mi tesis doctoral, La 
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| Es las páginas que vienen a continuación esbozaremos el sistem 
ideológico que adelanta González Prada para corregir los males d ha 
sociedad, En términos generales nos enfocaremos en tres t E 
putapales; la educación, el rechazo del Estado y la superación Psp 
nación. Para llegar al primero de estos temas, comenzaremos ue E 
heterogeneidad del pueblo peruano y la actitud del Maestro E la 
misma en su anhelo de buscar la justicia. Después pasaremos al made E 
la paisenanza: dilucidando las contradicciones en sus propuestas, pese E 
su afán de crear unidad por el magisterio. Establecido este Pe 

estaremos listos para indagar en la noción de homogeneidad : Z a 
forma al pensamiento de este demiurgo de la verdad le 


Don Manuel quería corregir los problemas sociales en sus las 
No por otra razón Isabelle Tauzin nota que desempeña “el papel de 
médico forense de la sociedad contemporánea”*, iS proa 
todos sus cOGláneos, su diagnóstico no veía en la eliapenda A 
un elemento positivo. Una propuesta de esa índole tendría que esperar 
a Arguedas. Según el ensayista modernista, el desmoronamiento ero 
fue la causa principal de la humillante derrota peruana frente a Chile. Sus 
ideas tienen que verse en este contexto. Unas palabras de Javier Prado 


decano de la Universidad de San Marc 
os en 190 a 
e Perúvfinisecular en 1907, cuadran la problemática 


as 
evidencia archival Efraí Kri a sas que sooiolccless, basándose en la 
E olución HE = ae e documenta la subsistencia del civilismo a pesar de 
-— a a E ismo en Problemas filológicos e históricos en Paginas 
iso orita : Sd de Crítica Literaria latinoamericana 23 (1986), pp 
ue eo o e sa elle Tauzin Castellanos ha destacado la radicalvación 
cama: polític prat as de un importante ensayo en ““Propaganda y ataque” 
O de o-literario de Manuel González Prada en dos palabras y un Ar 

iones”, Les écritures de l'engagement en Amérique latine, eds. Yves Aguila a 


Isabelle Tauzin Castell : : 
OA anos, v. | (Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2002), 


1 3 
$ Tauzin Castellanos, op. cit., p. 115. 
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...dadas las condiciones de nuestro medio físico, la heterogeneidad 
de nuestras razas, nuestra herencia y nuestros hábitos, sólo la 
educación podrá dar la unidad nacional y el progreso estable. Sin 
ella, jamás llegaremos a constituir una gran nación. Seremos un 
pueblo inquieto, dividido, impulsivo, débil, sometido a los azares y 


perturbaciones de una vida inestable...'”. 


La discordia percibida por el decano estaba muy aparente en la 
sociedad peruana. Hasta la misma Lima comenzaba a mostrar ciertas 
características heterogéneas. Paul Gootenberg descubre que las primeras 
migraciones rurales a Lima acontecieron durante las décadas de 1860 y 
1870% o sea, cuando el poeta comenzaba a escribir sus Baladas peruanas. 
González Prada percibía esta heterogeneidad que veía como una debilidad 
nacional. De hecho, como sugiere Bonilla, uno de los mensajes del 
iconoclasta fue la de mostrar “la profunda incapacidad de la clase dirigente 
para cohesionar efectivamente una nación y levantar un Estado efectiva- 
mente nacional”?!, No estamos tan convencidos de que se preocupara 
tanto de los mecanismos del Estado, pero de la nación, del pueblo, sí 


y mucho. 


Las construcciones de civilización y barbarie, las que Sarmiento 
hizo tan famosas, aparecen asimismo en la noción nacional de González 
Prada. Si bien en el argentino definen la dicotomía entre la ciudad y la 
pampa, en el peruano se emplearán de manera más comprometida. En 
cuanto al concepto de barbarie, aquél lo denuncia tal como la mayoría 


19 Javier Prado, Memoria del Decano de la Facultad de Letras de la Universidad de San 
Marcos (Lima, 1908), p. xxxiv; Citado en Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas 
en el Perú contemporáneo: el proceso del pensamiento filosófico, segunda edición, 2 
tomos (Lima: Francisco Moncloa, 1967), t. l, p. 133. 

20 Paul Gootenberg, “Population and Ethnicity in Early Republican Peru: Some Revisions”, 
Latin American Research Review 26.3 (1991), pp. 109-57; véase p. 151. 

21 Heraclio Bonilla, “Guano y crisis en el Perú del XIX”, Nueva historia general del Perú, 


4a. ed. (Lima: Mosca Azul Editores, 1985), p. 132. 
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-3 AAA del siglo XIX. Burlándose de la sociología de é 
onzález Prada resume su 1ndi il 
su argumento: el individuo 
Su que carece de 
blanca pertenece automáticamente a la incultura”? Po 


: : . Probable . 
reflexionando sobre Pearson aquí mente está 


A sonioriene] Para censurarlo con agudeza de 
> erte la noción sarmient; 
lentina, aceptand E 
para atacar el colonialismo: “D p o el dualismo sólo 
Mole dá onde no hay justicia, misericordia ni 
Oca 110 hay civilización; donde se proclama ley soci 
for life, reina la barbarie” (GP, IT, 206). E y social la siruggle 
E > > . EN Esto se procla 
la darwinista le . P ma en contra 
A En más fuerte, la que resulta no en la civilización sino 
arie. , 
le salvajismo, entonces, no sutge de la naturaleza ni de 


las distintas castas 
se mani : 
Jas stas, fiesta con el comportamiento humano, esoíst 
injusto y malévolo?, di 


Cc 
8 
a ; 
a . 3 


A 


22 
Manuel a 
a e Pi Pcs 0 eta (Lima: PetroPerú, Ediciones Copé, 1985 
muii p. -197. elante todas las ref ¡ F N 
dd GP” entre paréntesis dentro de nuestro Mp A 
pos una construcción parecida en Hostos ( 
IVva-Agúero, Obras completas, y. 1., p, 118-119 
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Izaje Ss al de llamada 
se dirige contra el mestizaje sino contra la falta de e a 
“a St | ver 
nada que 
“sente decente”%. Se destaca que la ética no tiene e q ES 
o po ro. 
de buena cepa. Los blancos operan por vanidad O p | 
eo l final del relato es cometido por 
la inversa, el asesinato que ocurre al fin 
Jedi 1Ón efi da de acuerdo con un 
rdo a causa de amor, una acción efectua 
un pa 


ideal. 


S g 
n . S, M 


z brisa: Editor ía, 1973). 
e : ilia Valdés (México: Editorial Porrúa, A 
y cinto o of Hope: The Essential Writings and specciól) 
dica el King Jr.. ed. James M. Washington (San Francisco: Harper 
artin u , a e : 


. 5 
$ bale a Cooper, The Deerslayer (New York: Signet Classic, 1963), p 
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más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, más que 
negro” (JM, 11, 299). Es notable que pudo llegar a tal posición sólo unos 
5U años después del novelista norteamericano, y a despecho de que 
durante aquella época se agitaba el llamado “peligro negro”% Pese a la 
sociedad donde se crió, el revolucionario propone Cde acuerdo con su 


na comunidad en la que ninguna 
e los de los demás: “El hombre 
ue pertenezca a una raza u otra: 
derechos” (JM, IL 298). Al hacer 
algo su nacionalismo romántico. 
n del modernismo cosmopolitaS, 


estirpe conserva privilegios más allá qu 
no tiene ningún derecho especial porq 
dígase hombre, y ya se dicen todos los 
universal su teoría Orgánica, supera en 
Cumple con otro paso en la realizació 


El ensayista llega a tal conclusión en medio de una 


Latinoamérica 
jacta de numerosos tipos sociales, algunos muy g 


que se j eneralizados: 


El indio, mudo, nos daba vueltas al 


rededor, y se iba al monte, a 
bautizar sus hijos. 


El negro, oteado, cantaba en la noche la música 
lo y desconocido, entre las olas y las fieras. El 
campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra la 
ciudad desdeñosa, contra su criatura. (JM, VI 20) 


de su corazón, so 


Al asignar características a las diversas castas, Martí, como Hostos, 
corre el riesgo de reforzar los estereotipos. Sería opresor que una raza 
definiera a otra. Pero, por otra parte, este autor reconoce la distinta 
realidad según los diversos tipos sociales. Su idea es que el indígena, el 
negro, el agricultor, todos tienen valores, frente a la artificialidad de la 
“civilización”. Lo innovador de su Ideología, como bien indica Ramos, 


es que Martí incluye “las culturas tradicionales, subalternas”, en su 


zi ——— 
4 Vitier, et al. Op. cit., p. 13 
Un buen punto de partida para el modernismo con bibliografía es la recopilación de 


lúcidos ensayos críticos poco difundida de Richard A Cardwell y Bernard McGuirk, 


¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta, nuevas lecturas (Boulder: Society of Spanish 
and Spanish-American Studies, 1993). 
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discurso%, Al inyectar el enfoque cultural en sus ensayos expande la 
noción que tenemos de la sociedad civil. 


Por esto invoca la “nación natural”, la cual será regida por leyes 


locales y lograda por la autocrítica. Se caracteriza por la armonía de los ' 


diversos estamentos. Es la única solución viable, la cual se ubica en la 
realidad. Es la que acepta la sociedad en todos sus componentes para 


engendrar una verdadera unidad dinámica. Lo interesante en Martí es 


cuando se compara sus nociones raciales con las de Hostos. Resalta a la 
vista, no obstante la adhesión de los dos a una construcción igualitaria 
de la sociedad, que el cubano no aboga por una política de mestizaje 
como el borinqueño. Se trata entonces de una diferencia fundamental a 
sus respetivas doctrinas sin dejar de ser éstas progresistas. 


En conclusión, la naturaleza se diviniza y se politiza en los dos 
pensadores caribeños. Hostos, aun con su adhesión a historiadores 
angloamericanos como Prescott e Irving, supera a la noción jerárquica 
de la naturaleza. Mantiene que todos los seres son iguales cuando estén 
en estado natural, una idea que quizá saca de Erasmo”. Se aparta de esta 
manera del Facundo. La acogida del salvaje noble, resultado de una lectura 
de Colón, sirve de modelo para considerar al jíbaro, un ente noble de 
ánima, como el cimento tradicional de la confederación antillana. Por su 
parte, Martí, sin desdeñar a los países ultramarinos, ve la construcción de 
un régimen que concuerde con la realidad local como un proyecto 
valeroso. Pero solo hasta que pierde su paciencia con Europa, expirando 
en el campo de batalla frente a las tropas españolas. Urge reconocerlo: 
José Martí muere por su ideal del Estado natural, convirtiéndose en 
mártir para la causa de la determinación regional. 


66 Ramos, op. cit., p. 238. 

67 Exploro este aspecto del pensamiento erasmista en relación con Tomás Moro y con 
Bartolomé de las Casas. Consúltese Thomas Ward, “Toward a Concept of Unnatural 
Slavery during the Renaissance: A Review of Primary and Secondary Sources”, Revista 
Interamericana de Bibliografía 42.2 (1992): 259-279; sobre Erasmo véase 


específicamente pp. 268-269. 
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LA NACIÓN PERUANA COMO POLIFONÍA 


—Ay, hijito, si te cuento, es una historia de 
nunca acabar. Antes Lima era de los blancos 
y la sierra era de los indios y todos vivíamos 
felices y contentos. Ahora se ha hecho una 
mescolanza espantosa y los serranos siguen 
llegando en manada y yo no sé adónde 
vamos a ir a parar. 

Jaime Bayly, Los últimos días de 

“La Prensa”, 1996 


Si lo criollo se destaca en el Río de la Plata y lo multicultural se da 
por hecho en el Caribe, en los Andes lo indígena es el trasfondo eterno 
para el discurso nacional. Esto no implica que todos los peruanos acuden 
al debate con el mismo aporte discursivo. De hecho hay una argumenta- 
ción hispanista que guarda mucho en común con el panlatinismo del 


uruguayo Rodó. Desde tal perspectiva, ganó su notoriedad José de la 


Riva-Agúero, el patrocinador de la Pontifica Universidad Católica del 
Perú. Aunque aludiremos a tales hilos ideológicos, por limitaciones de 
espacio, vamos a echar un vistazo a cuatro escritores catalogados como 
indigenistas”. Curiosamente, ellos no son indígenas y tampoco llegan a 
defender la cultura contemporánea de la sierra sino que se distinguen 
por sus idiosincrasias personales. 


Hay una miríada de obras que se ocupan del indigenismo, algunas de ellas son 
Wilfredo Kapsoli, El pensamiento de la Asociación Pro-Indígena (Cusco: Centro de 
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| l indio 
El primero (González Prada), no obstante su defensa as e 
ita, más euro 
hazo de lo criollo, abogó por una cultura cosmopolita, :eh p 
a | 16 cebida como 
mericana. La segunda (Matto de Turner), también conc OS 
dig lenti ivilizac 
indi nista. no condenaba el concepto sarmientino de a ral 
indige | a he 
E ue, a la inversa, predicó una especie 
A interé ¡er, especialmente en una 
ltural. Ella, además, tenía interés en la mujer, esp ads y 
cultural. ; | a | «pen gordi 
ciedad heterogénea. El tercero (Mariátegui) se fijó : a 
ps 1zació 5 por alto a 
prehispánico de la civilización andina, pero e po pe 
| m 
í ultura una forma de 
; ue no veía en la c ms : 
contemporáneo porq O 
dad Argúiría que todo progreso resulta de la acción yo 3 
sociedad. es 
alt das) se encontraba más cerca de la cultura andin ( 
A isión)?, aunque veía el futuro de los 
n indígenas y compartía su cosmovisión)”, aunq sto 
po Cl omía de : 
autóctonos en el mestizaje, para que participaran en la econ NN 
í ería 
Antes de meternos de lleno en esta tetralogía de agitadores, sería p 
nte 


lento. 
establecer un marco social para su pensamien 


s 5 Luis Rénique, 
dios “Bartolomé de las Casas”, 1980); José eso CN E 
a indigenismo y LoS ¿a P da - “Tres momentos del 
E e > 5 de las Casas”, > oge : 3 q Actes 
Estudios a la De Clorinda Matto de Turner a Sendero cr 
EEN AA y ica 1992, El indio, nacimiento y al o. 73-89; 
du ale ed. Cros-Edmond (Université Paul Ho + Ls an 
dd “The Literature of Indigenismo”, The pai de ap Echevari 
ene e) . tury ed. ODerto í 
: l. 2: The Twentieth Century, o 138, 63; 
pra A a (Cambridge: Cambridge One] e. A Lake 
nrique E ; d Neo-Indigenous Litera y 
: , “The Indigenous an la 3 : M. Varona- 
Blas a da Approach, eds. Julio López-Arias $ e utili 
mena de E Peter Lang, 1999). Para la literatura peruana en E az (Lima) 
E es de Miguel Ángel Rodríguez Rea, El Perú en su litera 
es la qu 21: Í : 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1992). mía con ellos en la misma 
2 Matto también convivía con quechuahablantes, pero de de te hablaban quechua, 
atto todos los días. A pesar que Matto y Arguedas igualmen € 
cocina : pS o 
de . to 
o d r en el bello poema de Ernes 
| ión no puedo dejar de pensa a ía de 
a 0 e e e título. Ernesto Cardenal, “La economía 
ardenal, 
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de reciprocidad. Una cultura tras otra se integraba al imperio al recibir 
regalos, cón la expectativa de enviar tribut 
alternativa habría sido la guerra, 


culturas regionales, sea de la sie 
desarrollaron lazos comunes. 
interandino de larga extensión 


o a su vez a Cuzco! La 
que se evitaba cuando fuera posible. Las 
tra O de la costa, a pesar de ser Únicas, 
Por consiguiente, funcionó un complejo 


A partir de la conquista, el sistema de reciprocidad, se reprimió. 
Con el mercantilismo que impuso el gobierno transatlántico, las distintas 


regiones tenían que hacer el trueque directamente con la metrópoli. Les 
fue imposibilitado mantener comercio con los o 


Tales condiciones dejaron que las varias 
aisladamente. Esta realidad de comarcas incon 
cuando llegara la época de establecer nacio 


tros distritos del virreinato. 
regiones se desarrollaran 


exas impactaría gravemente 
nes soberanas. 


Uno de los fenómenos más 
novomundista es el que nota Da C 
naciones de América Latina coinci 
origen político de los estados”3. 
aquí. En cuanto al Perú, 


particulares de la independencia 
unha-Giabbai, “la formación de las 
dió, al menos aparentemente, con el 
“Aparentemente” es la palabra clave 
ya establecida el Estado republicano, sin recursos 
y tradiciones, tenía que enfrentarse con una realidad grave. Bonilla aclara 


cómo el país sufría de “la inexistencia de mercados nacionales” así como 
“la ausencia de rutas de transporte” 


más “el aislamiento recíproco entre 
entonces, la joven nación comenzó 


. Tales condiciones favorecieron aún 
regiones”, Por razones monetarias, 


a aglutinarse. El tributo exigido por 
E AAN 

Tahuantinsuyo”, Antología general de la poesía nicaragúense, ed. Jorge Eduardo 
Arellano (Managua: Ediciones Distribuidora Cultural, 1984), pp. 455-461. 

María Rostworowski de Diez Canseco, Historia del Tahuantinsuyo, 4a. ed. (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1992), p. 65 y ss. 

Gloria da Cunha-Giabbai, Mario Benedetti y la nación posible (Alicante: Universidad 


de Alicante, 2001), p. 31. 


Heraclio Bonilla, “Etnía el área andina”, en 


Ana Freyre de Zavala 
Centre d'Etudes Mexicaines et 


genismo en América Latina, trad. 
(México: Instituto Indigenista Interamericano - 


Centraméricaines, 1988), p. 94. 
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1908, diez años antes de morir el maestro. En dicha “carta” el cronista 
habla de los “indios, negros y españoles cristianos, turcos, judíos, [y] 
moros”2. Trescientos años después el mundo étnico se constituía con la 


misma diversidad. Jorge Basadre explica el contraste: 


De un lado, una cuantas calles con gas, ferrocarril y miles de 
ciudadanos; y de otro, cientos de miles diseminados arando la vega, 
escardando la huerta, empujando el ganado en la dehesa. Sólo para 
los primeros existieron los códigos, el Parlamento, la prensa, las 
escuelas. El sentir y el pensar de los otros no se articularon con el 


sentir y el pensar nacionales”. 


Aunque González Prada no comenta la heterogeneidad indígena (es 
decir, las diversas etnias nacionales), sí reconoce en el Perú una falta de 
acuerdo entre blancos, indígenas, negros y orientales. El factor más 
vergonzoso para él es la condición legal del habitante original del Perú, 
y acaso el más aislado: “no merece llamarse república democrática un 
estado en que dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley” 
(GP, HI, 204). González Prada llama la atención al problema político, 
social y económico de un sector que debe ser integrado a la nación, peto 
que, sin embargo, permanece al margen de la sociedad. Esboza de esta 
manera un indigenismo que ataca directamente la hegemonía oligárquica, 
aunque sin superarla. Su postura es un paso adelante, sin llegar a una 
actitud de armonía cultural. Cornejo Polar recalca la paradoja en esta 
especie de actitud social: el indígena se beneficia de la transformación del 
país, sin fomentarla””. Este tipo de utopía todavía opera bajo lo que Raúl 

Bueno ha descrito como “un modelo radial y radiante de la cultura, 


25 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, ed. John V. Murra, 
Rolena Adorno y Jorge L. Urioste, 3 tomos (Madrid: Historia 16, 1987), t. lll, p. 1045. 
26 Jorge Basadre, Perú: problema y posibilidad, 2a. ed. (Lima: Banco Internacional del 


Perú, 1978), p. 119. : | 
27 Antonio Cornejo Polar, “Aves sin nido como alegoría nacional”, prólogo a Aves sin 


nido (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994), p. xi. 
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cuyo proyecto básic : 
pS dh pa pres 2 E la progresiva occidentalización de las naciones”2 
onzález Prada, no : 
obstante, es demasi : 

. E masiado ped 
aristócrata se liber pedir que un 
a e completamente de los perjuicios culturales RES lue 

O 

ae ) vamente la mentalidad del autóctono. Él no más tepre = 
O. Abre camino par “os FÓ ! senta 

a Mariátegui q . 
ulen llevará el pr 
SEE OCESO 

conversando con indígenas e indiveni pr adelante, 
senistas, tratando de incorporar sus 


ideas en sus escri 
e 1tOS para que luego Arguedas reproduzca la 
a en el contexto heterogéneo | dd 


Con su pro > 

O e eE AS LEE autóctono, idea 
MN eutoi , e, RES rada supera sus raíces de alt 
AN as, y la “justicia” de todos los Pú 
a que le antecedían. La verguenza que siente frent de 
h o le hace reaccionar de una manera excesiva. Llega s de 
Md a E Cornejo Polar. No simplemente propone 
- din as, sino que niega inversamente la nacionalidad 
o : nación está formada por las muchedumbres de 
nadas en de banda oriental de la cordillera” (GP, L 89). Al 
¿QA ación nuestro escritor no llega a lo rinaria EE 
> a dale , SI fuera factible, excluiría a la otra mitad del país, la 
toneles, sector que vapulca (GP, IL, 200). González Prada 
SA $ EA E ro pues: que se haya visto en el Perú; esto 
rr a 5 Middendorf (1 930-1908) que 
habrá que considerar le ¿ncas” (GB IL 209). A estas alturas 
constituye justicia. Es dl e justicia” para UNOS y no para otros pa 
SO para la pol E actitud de pudicicia frente a la eran falta de 
y violenta. Por para ES que se torna en una reacción extrema 
Prada, el esfuerzo más ao que parezca esta intervención de González 

surado de Arguedas y sus sucesores no habrí 

O habría 
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sido posible sin su temprana articulación. Su afán de invertir el péndulo, 
para decirlo de una manera, abre una nueva tendencia en la historia 


intelectual. 


Opina que tras siglos de opresión, la cultura indígena ha perdido 
su estilo noble de vida. Es sólo un “remedo de una grandeza pasada” 
(GP, HI, 209). En otras ocasiones comenta la melancolía andina, resultado 
de una depresión colectiva en una gente colonizada. No, el Perú no 
estaba listo para propuestas basadas en el centralismo del quechua o del 
mestizo. Hace falta vivir migraciones crecientes, harto más mestizaje para 
arrimarse a la cultura profunda. Habría que esperar hasta Arguedas para 
recomendaciones de tal índole. Mientras tanto el ácrata se limita a denunciar 
el trato injusto entre “señores y siervos” (GP, IL, 208). Sólo reconocerlo 
representaba un avance sustancial en el devenir del pensamiento. Sobre 
todo cuando González Prada explica la estratificación en términos sociales 
y económicos repudia toda la teoría racialista que estaba en boga durante 
aquel entonces. En fin surge el realismo en González Prada cuando no 
ve en el hacendado un hombre capaz de misericordia, de caridad, de 
magnanimidad. Debido a estas condiciones, existe una sola solución: “A 
la violencia [el indio] respondería con la violencia, escarmentado al patrón 
que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta en nombre del gobierno, 
al montonero que le roba ganado y bestias de carga” (GP, HL, 209). Su 
visión de la nación es revolucionaria. Hay riqueza para todos y es necesario 
redistribuirla. Su propuesta es anarquista, en contra de toda autoridad, 


tanto la financiera como la política. 


3.1.1 La educación homogenizadora 


Quizá González Prada sea uno de los escritores que mejor represente 
la modernidad. Entre todos los elementos que la caracteriza se presenta, 
como nos recuerda Bueno, la enseñanza occidental”. En las próximas 


29 Raúl Bueno, op. cit., p. 297. 
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líneas veremos el concepto moderno que tiene González Prada de la 
misión de la docencia. En un país como el Perú, ésta comprende la 
unidad nacional lograda con la justicia lo que implica resol ] 

problemas de formación con la acción económica A 


Bi El Maestro es un gran proponente de la enseñanza en su misión 
_justiciera. De acuerdo con Rodríguez Chávez, González Prada conclu 
que el Estado fracasó en no darse cuenta que la educación es un o 
para todos y “un canal de promoción hacia el desarrollo nacional”%. Es 
loable tal conclusión pero, como es de esperar, el ensayista no la 149 
un paso más, penetrando en la mente indígena (lo moderno lo im ide) 
Supone que sí los gobiernos construyen muchas escuelas bien bd 
si emplean maestros competentes y de buenos sueldos, los padres me 
familia se apurarán en mandar sus hijos a las escuelas (GP, UL 205). No 
se da cuenta que, para el indio, ir a un colegio de sente E 
implica anular su propia cultura. Rigoberta Menchú y José María Argued 
igualmente consideran el fenómeno (véase más adelante) A 


Donde González Prada no supera la ideología civilista y liberal es 
en su noción de la educación. De acuerdo con la lógica civilista?!, siempre 
busca la mejora de los indígenas por la lupa de la formación po 
Es un defecto romántico parecido que define el ideario de ON 
Cooper cuando afirma que las clases educadas son más adecuadas que 
las masas para guiar el Estado”. Pero el horizonte de González Prada 
no es tan estrecho como el de Cooper. Aun con su paternalismo liberal 
el rebelde va mucho más allá que sus antecesores y contemporáneos 
pregonado un levantamiento armado de los indígenas. Esta actitud 


30 Iván Rodrí Ché 
guez Chávez, Manuel González Prada en el deb 
LA : ; Al te d 5 : 
(Lima: Universidad Particular Inca Garcilaso de la ves a Po Sei leia 


31 : 
Por ejemplo ver Tomás Dávila, “Instrucción primaria”, Revista de Lima (1860), v. 1 


pp. 588-596. 


James Fenimore Cooper, The Ameri 
: ) ; rican Democrat or Hints on the Soci vi 
Relations of the United States of America (New York: Vintage Books eo 
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? 
autóctonos mandarán su prole a escuela criolla: 


y o el 


“si en un cuarto de siglo se levanta o no la dig 


e o ¿El 
L, 89). ¿Pero qué modelo instructivo propone el tímido orador aqui? ¿ 


idioma? ¿En qué lengua van a dat 
quechuaparlante tiene que olvidar su idioma? ¿En q gu 


ónica. A lo 
que su noción pedagógica es paternalista y por ende, hegem 


) 


esto por el 
ue describe Da Cunha-Giabbai: borra el pasado a E 3 
1Ó ic] > s de O 
] lonialismo con la importación de tradiciones o 20d 
pe ( ión de Gonzalez 
suelos”2. Dicho esto, habrá que concluir que la reflexión 3 
Ñ o . . es 
za con el eurocentrismo, sin olvidar que, P 
cia gl Turner, representa el 
limitaciones, su indigenismo, con el de Matto de Turner, 
mitac E 


más avanzado del momento. 


Aunque defiende un concepto eurocéntrico de a 
su niñez. No sospecha que haya mode os 
no europeos de pedagogía. Desea crear ego ara e Joa —) 
er 
pri mr pe pos su propuestá se nutre de la 
á o . 

hegemonía cultural europea (antihispánica), se mA A ll 
revolucionara buscando un Estado poscolonial, con a E 
Es otra de las frecuentes contradicciones en su obra, a las : 


aludido en otro lugar”. 


un prejuicio que aprendió en 


condiciones sociales. C 


o 5 
33 Da Cunha-Giabbai, op. cif., p. 31. 
34 Thomas Ward, “Manuel González Pra 


(1988), pp. 209-221, esp. p. 209. 
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El idealismo de González Prada respondía muy poco a las 
economías locales, especialmente las de los gamonales. Durante el 
momento que llamamos fin de siécle, las haciendas todavía presentaban 
resistencia frente a esfuerzos patrióticos. El gobierno central dependía de 
los jefes locales para controlar a las muchedumbres. La “nación” se 
dividía por clase, raza, lengua, geografía, partido político, y entre 
poblaciones urbanas y rurales. Por estas escisiones (sin decir nada de la 
intervención británica), el Perú sufrió tan desventurada suerte en la guerra 
de 1879-1883. Sin embargo, con el crecimiento de Lima, ya en albores 
del siglo XX, surgieron los movimientos anarquistas Clos cuales, con 
González Prada, dieron a luz los periódicos ácratas como La Protesta 
(1911-1926). Estas publicaciones guiaban al nuevo proletariado hacia 
una meta común, la igualdad de todos. En esto se comienza a conformar 
en serio una identidad nacional que abarcara a muchos, si no a todos los 
grupos”. Esta dinámica se lleva a cabo a raíz de la previa tendencia 
revanchista, encabezada por escritores como González Prada y Matto 
de Turner”, quienes fomentaban el chauvinismo frente a las pérdidas 
peruanas en la Guerra del Pacífico. Tales orígenes del movimiento 
encabezado por el Maestro tienen sentido subrayando que el Perú perdió 
la guerra a causa del temor de la clase adinerada frente a la proletaria 
y campesina, (más que a los “enemigos” chilenos! Su revanchismo entonces 
no es patriotería, representa una protesta contra los ricos hacendados. 


Si existen millones “fuera de la ley”, si hay brecha de clases, es im- 
posible que el Perú cumpla con una base fundamental del anarquismo. 


“9 Peter E Klarén, “The Origins of Modern Peru, 1880-1930”, The Cambridge History 
of Latin America, vol. 5 (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), pp. 612-616. 
“6 Las actitudes antichilenas se remontan al período antebélico. Ya en la época de la 
Revista de Lima, Luis José Carrasco escribe un ensayo en contra de las costumbres 
chilenas. Carrasco respondía a un artículo anti-Perú publicado en la Revista del 
Pacífico. Véase Luis José Carrasco, “Viaje mental: Historia contemporánea de sucesos, 
mentiras, hombres y animales célebres de Chile”, Revista de Lima 3 (1861), pp. 352- 
363, 388-400, 435-444; Véase dentro de la misma tradición, Ma 


ro, “Costumbres 
chilenas”, Revista de Lima 3 (1861), pp. 8-14. 
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Las teorías racialistas surgen con el génesis de las nuevas 00 
cuajadas en formas delimitadas E los pa o pA a iS 
habitadas por diversas castas unidas por la e , pa 
terrenal, la opresión religiosa, y la sencilla codicia. Todo aqu 0 

ipótesis para explicar la heterogeneidad. El racismo te 
Mesas OS y el culturalismo (a saber, REN a E o 
y la negación de las realidades locales impedían ; O A 
proyecto nacional. Si antes Madrid dominaba a E. a a 0 
a la sierra. Si Martí propuso la unidad a través de a a 5 ci 
racismo, González Prada pretende lograrla por mEcIa a ll 
pecuniaria, relegando la manía racial a una categoría secundaria. q 


] tréal: 
37 Mikhail Aleksandrovich Bakunin, Bakunin on Anarchism, ed. Sam Dolgoff (Montré 


Black Rose Books, 1980), p. 85. de Lose too en 
38 do que la noción de raza es artificial y qu E ad 
Si e peaje Races Differ? Not Really, Genes Show”, New York Ml Ca 
a de 22 2000) pp. D1, D6. Para ver el problema en el contexto an | a 
a e el Amero especial de NACLA 34.6 (2001) dedicado a “The Socia 


of Race”. 
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interesa es que todos los estratos se liberan a la vez, a detrimento de 


ninguna (GP, HI, 232). 


Con respecto al indígena, no tiene concepto nacional en su sentido 


occidental. Desde tiempos inmemoriales lo que tiene es una conciencia 


de prosapia. Era primordial en los mecanismos de sucesión de los incas, 
Ya investigamos el mercantilismo colonia] y su impacto en la realidad 


local (véase el principio de capítulo 3). González Prada distingue el 
problema y ofrece una solución: | 


El indio no reconoce patria, porque no tiene propiedad. La verdadera 
patria del hombre es la choza que habita, el terreno que siembra, 
el río donde abreva su ganado y la loma donde lo lleva el pasto. 


(GP, 2: 236) 


Otra vez, no considera el elemento étnico en la noción indígena. Su 
antirracismo virulento le impide considerar actitudes étnicas. Comprende 
que la visión del autóctono se reduce a lo local, que no viene bien con 
la finalidad de una “nación peruana”. Ve la virtud de i 


ncluir a los indígenas 
en la “nación”, 


aunque en ningún momento inclina a admitir a los 
quechuapatlantes como quechuapartlantes. Su propuesta es otra. 


Para ser nación hay que aceptar la libertad fiscal y política del 
pueblo. Ya en su vejez González Prada asevera lo siguiente: “Si el Perú 
blasona de constituir nación, debe manifestar dónde se hallan los 
ciudadanos —los elementos esenciales de toda nacionalidad. Ciudadano 
quiere decir hombre libre” (GB, IL 457). Su prédica se dirige a favor de 
todos incluyendo a los indígenas, los obreros, los campesinos y las 
mujeres. En esta reconstrucción casi krausista de la sociedad, la única 


manera de lograr la libertad es a través del magisterio promoviendo la 
armonía de todos y para todos. 


Un concepto organicista de la sociedad es bello ya que todos se 


Integrarían bajo pautas de reciprocidad. Una propuesta de tal índole 
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. .q. ..- . . . 
> 


camuflaje para fines no tan diestros. 


porque implicarían el fragmentarse de la nación. Con el fin de lograr su 
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No obstante que recomiende la instrucción para todos, debido a 
que no define el contenido de ella 


monetaria), González Prada asienta 
de la docencia. La prueba de que h 


(por enfocarse más en la Opresión 
la posibilidad de la popularización 

ay balbuceos de lo poscolonial en 
sus conjeturas pedagógicas se verifica en la fundación póstuma de las 
Universidades Populares González Prada. En fin los horizontes 
cosmopolitas, las propuestas anarquistas e igualitarias, y la defensa del 


chino y del indígena, hacen del “maestro” un precursor a la hetero- 
geneidad, quiéralo él o no. | 


3.1.2 En contra del Estado 


Es conveniente notar que la nación no es sinónima con el Estado. De 
hecho más de las veces, por intereses egoístas y por el neocolonialismo, la 
administración política no coincide con la nación por lo que González 
Prada afirmó una vez que el gobierno en el Perú “se reduce a una gran 
mentira” (GB TH, 204). El engaño sucede cuando la propaganda del Estado 
Supone que es por y pata el pueblo siendo la realidad otra. Rara vez el 
Poder respeta la naturaleza de la nación. Conforme a el ensayista puegnaz, 
este problema está bastante obvio: “Ta máquina gubernamental no funciona 
en beneficio de las naciones, sino en provecho de las banderías dominantes” 
(GP, IL, 56). Las “banderías” representan partidos políticos que sólo se 
preocupan por la preservación de sus privilegios, no por los verdaderos 
obstáculos sociales. González Prada llegó a tal actitud a causa de la corrupción 
que presenció en el Perú, desde su propio partido la Unión Nacional, hasta 
todos los vergonzosos acontecimientos nacionales que vio a lo largo de su 
existencia en la tierra. Esta distinción Estado-nación ayuda a destacar la 
necesidad de reformar la naturaleza del aparato administrativo. Lo nacional 
sitúa al pueblo antes del gobierno, que frecuentemente lo oprime. De ahí 
es lógico que González Prada proclame lo inevitable de la revolución: “no 
se niega a las naciones el derecho de insurrección para derrocar a sus malos 

gobiernos...” (GP TIL 58). La rebelión en contra del Estado constituye una 
defensa del pueblo, lo que Martí había llamado la “nación natural”. 
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13 Más allá de la nación 


Rechazado el Estado, no queda muy lejos superar el nacionalismo 
político. En el caso de González Prada, le tardó una década de vida 
intelectual. Ya anotamos que su pensamiento va modificándose. De 
joven, a raíz de la catástrofe de la Guerra del Pacífico, su actitud frente 


a Chile es sumamente chauvinista, revanchista según algunos”. Dentro de 


diez años, supera esta postuta, necesaria que fueen su momento. Ahora 


su ideal no es local ni nacional, es mundial, derivado de su cosmopolitismo. 
Su lógica es básica. Cuando leemos un periódico de otro país, nos 
“de ser los egoístas vecinos de 


hacemos más cosmopolitas. Dejamos 
tantes del Universo” 


una ciudad para convertirnos en los generosos habi 
(GP, IL, 92). Este atributo es fundamental para su modernismo. Es un 


sobre el romanticismo nacionalista. De acuerdo con 


paso sustancial 
logramos una 


Gadamer, al superar la barrera entre dos culturas, 
universalidad que vence tanto nuestra particularidad como la del otro*. 


De este modo se forjan asociaciones internacionales. La tarea del 


periodismo, pues, no es nada menos que la de forjar “la conciencia de 


la humanidad” (GP, IL, 92). De la noción de “conciencia” se informa 


su noción del escritor: 


Al poeta de una nación civilizada le cumple sustituir la patria de los 
montes, de los campos y de los ríos con la patria de las ideas y de 
los sentimientos: proclamar que nuestros verdaderos hermanos no 
están en los individuos que tienen nuestra misma nacionalidad, sino 
en todos los hombres que batallan por la verdad y la justicia (GP, 


1, 341). 


e 


39 Por ejemplo, Hugo García Salvattecci, 
Editorial Arica, s/f), pp. 234-243. Sería interesant 
Maestro en su contexto histórico social: la alianza entre cie 


- y el ejército chileno. | ' 
40 Hans Georg Gadamer, Truth and Method, Za. ed., tr., Joel Weinsheimer Donald G. 


Marshall (New York: Crossroad, 1989), p. 305. 


El pensamiento de González Prada (Lima: 
e investigar el revanchismo del 
rtos hacendados peruanos 
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ef 3 o 
Of p . p o p 
f S 


José Ca 1 : 
Era, aio den lor de interpretación de la literatura peruana (México: 
ensayos se indicarán con SE ea En a OS 7 
En ot ye en nuestro texto. 
Ab ecariente ee bon a del farias én Gonzales 
ME E=co mestañisiió aña asan en el estudio filológico del Evangelio elaborando una 
de Jesucristo. Para el ¡ rquista que guarda muchas semejanzas con el mesianis 
ra el interesado, puede consultarse Thomas Ward, La tuo 


inmanentista de Manuel G 3 mas Editar : 
Ema, 2000. onzález Prada (Lima: Editorial Horizonte/Universidad Ricardo 
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fundamental no yace en la nación sino en la o rado 
esta manera, comprende la república no como una AMEN rn 
por la geografía, sino como a Eco a o pre 
“los que piensan como nosotros” (GP, 11 6 e S shop d ao 
los afectos y de las ideas” (GP, III, 61). Todo se basa 


e blasonan de la igualdad entre razas, clases y géneros. 
qu 


d unciar en nombre de todas las culturas surge 
Por un lado, al pronunci t s las cult 
o “moderno ue posteriormente parecería 
un rasgo del pensamient . ” q poster1 dE p 
paternalista f rada supera la concepción étnica de la 
p A S l 
) |; or otro, González Prad p p 
: e be Smith*. Pero en esto tampoco estamos 
nación; com 1 qa 
, como la que descr E ' E 
h ' a occidental de la nación, aun el en que todos 
ablando de un modelo occi a e 
articipen. González Prada ni se somete a lo que Hobsbawm cataloga 
p p l S Hobsb 
| erna desvinculada de nociones tales como la raza”. 
1 S e 
4 svincul 
como la nación mod | | ' Ñ 
1 S. 
Va más allá que los intereses locales, regionales, o nacionale Es E 
Atl ] tadado busca la libertad 
frente a una actitud acrática. El anarquista despta A es a 
e no im uncia “la solidaridad de lo 
de todos, no importan sus antecedentes. An | fu 3 
letarios. sin distinción de razas ni de nacionalidades” (GP, III, 58). E 
prole ] 


7 r ? A ÍCO. 
una lucha anarquista de clases, más allá que lo étni 


e iversi f Nevada 
43 Anthony D. Smith. National Identity. Second edition (Reno: University oí Nev 
ntho . 
E th, Reality, 
44 re E Nations and Nationalism Since 1780, Aeabcón de 14-45 
a rs (Cambridge: University of Cambridge Press, e : E dc 
+9 ; ol Klor de Alva rechaza el uso del termino e A Véase su artículo 
. JOrge : las jerarquías coloniales. : 
4 AS todavía permanecen las jerarq ; e ¡al Latin 
peo roma as (Latin) American Mirages”, Colonia 
olon 


j -23. 
¡ Review 1.1-2 (1992), pp. 3 ; a ade 
28 de erróneamente lo titulan “La educación del indio 
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revela que no acepta la autoridad de la 
El aborigen tiene que aprender del euro 
instruye en colegios o se educa por el 
adquiere el mismo grado de mora] 


cultura indígena como cultura. 
peo: “Siempre que el indio se 
simple roce con personas civilizadas, 
y cultura que el descendiente de 
d fue una respuesta a las polémicas 
esabio civilista podría caracterizarse 
sador busca la liberación económica 
a través de la formación europeizada. De ahí, defiende el derecho de 
educación para el indígena aunque sin alcanzar una verdadera perspectiva 
multicultural al negarle al subalterno su propia cultura. 
es paternalismo a lo Sarmiento porque acepta la cu 
como superior. En cambio, por otra parte, anticipa 
más adelante) porque al recomendar armar al quechuah 


a aceptar la síntesis de dos culturas, inevitable con tal 
revolución. 


como benevolencia paternal. El pen 


Hasta cierto punto 
ltura transatlántica 
a Arguedas (véase 
ablante”, comienza 
de que suceda una 


En esto, a pesar de su período revanchista frente a Chile, don 
Manuel supera el patriotismo, llegando a lo universal, superando la fase 
de construir naciones, tan común en el pensamiento decimonónico*. 
Antes del auge de la radio, propone que la prensa tiene como tarea la 
de estimular la conciencia cosmopolita. Su fe en la ciencia, aun desde su 
perspectiva industrialista, abre camino 
dónde se borran las fronteras 


productos, cultura y tecnología. 


para la posterior época servicial, 
para el intercambio internacional de 


E —_ ——_— A 


*7 “Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero 
y fiestas, si en un rincón de su choza o en el a 
arma, cambiaría de condición” (GP. III: 209). 
Quien mejor ha investigado la construcción de las naciones desde la perspectiva 
literaria en Latinoamérica es Doris Sommer, Foundational Fictions: The National 
Romances of Latin America (Berkeley: University of California Press, 1991) 


que desperdicia en alcohol 
gujero de una peña escondiera un 
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o 7 o 40 
3.2 Clorinda Matto y sus ideologías nacionales 


Clorinda Matto de Turner (Perú/ Argentina: 1852-1902) so De 
González Prada en las tertulias del Círculo Literario en e ñ > ' 
literatos del Círculo promovieron una literatura a j a, A 
criticaron el egoísmo político y las injusticias pur as Re Pa 
distinguieron de Club Literario, asociación a la cua o | E a 
Palma. Como sus colegas del Círculo, Clorinda o O Ea | $ + 
comentó la realidad con meticulosidad. nl ae A ha 
impidió uzqueña le agradara el mundo de los S. 
pci ci a lectora O de obras literarias y culturales. Los 

da : 18 l. compartieron una pronunciada 
dos. en el sentido más fundamental, ( p ) a 
elsa aunque Matto tuvo preferencia por los a PRA . 
que por los franceses, alemanes e italianos que de Ot o dl 
biblioteca del autor de Pájinas libres. Además, DN atto a | 
predilección por los textos escritos bajo el colontaje, a ao do de 
nada coincide con el del “maestro”. Dos de los decido á a 
estudió fueron el Inca Garcilaso de la di ega y quan de a: aa » 
En las páginas que vienen a continuación, o E ón Bl 
en las que ella apropió aspectos de las estrategias cu e S Eo E y 
dos escritores coloniales y cómo las adaptó a la realida | 30 a p q. 
sin olvidar que, por su experiencia como peruana sa la Pe eo Ñ “l 
llegó a desarrollar un pensamiento más amplio acerca de la n: | ; , 

á sus ex iwvas. Primero, comentaremos como la vida 
problemas y “sus expectativas. q | o 
impactó en su ideario, luego indagaremos en su concep E 
el exilio, después consideraremos sus oi - E 
nacionalistas, concluyendo con la perspectiva panamericana que des: 


en la Argentina. 


“q . / . al 
49 Este apartado fue publicado como artículo: Thomas Ward, ee o E 
e ena Matto de Turner”, Neophilologus 86.3 (July 2002): : 


retocado ligeramente para el presente libro. 
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Comencemos con el impacto que la sociedad tuvo en ella. Como 
González Prada, Matto de Turner también sufrió gran abuso político, 


aún más que él. Ella misma cuenta que, a raíz de la espantosa guerra civil 


de 1895, padeció la ruina de su hogar y la destrucción de su taller de 
trabajo. Á causa de ello, aceptó el exilio en la Argentina”. Todo esto 
probablemente se debió a la controversia de su novela _Aves sin nido 
(1889) en la que criticó a la Iglesia y el Estado y, entre otras razones, a 
su apoyo al Brujo de los Andes, el presidente Cáceres, quien fue derrocado 


por Nicolás de Piérola durante el sangriento golpe de estado acontecido 
en 1895: | 


El primer libro que publicó en Buenos Aires fue Boreales, mintaturas 
y porcelanas, una colección de semblanzas biográficas y discursos políticos 
e históricos”. En varios de éstos indaga sobre la naturaleza de la nación. 
Recordando la época de la derrota del Perú y Bolivia en la Guerra del 
Pacífico (1879-1883), Matto describe el terrible efecto de vivir en un 
contorno político “cargado de venganzas, de atropellos”, resultado “de 
la ambición desmedida y la vanidad infecunda” (BMP, 24, 11-12). Estas 
tendencias egoístas habían tramado la división interna en el Perú, que lo 
hizo vulnerable frente a Chile. Desde una perspectiva maquiavélica, Chile 
deseó este caos nacional para “conseguir el total aniquilamiento del 


5% Clorinda Matto de Turner, Boreales, miniaturas y porcelanas (Buenos Aires: Imprenta 
de Juan A. Alsina, 1902), p. 24. En adelante se indicarán referencias a este libro se 
abreviarán en “BMP” y irán entre paréntesis en el texto. 

91 No se ha examinado detalladamente los ensayos de Matto salvo algunos estudios de 
Mary G. Berg. Entre ellos deben consultarse Mary C. Berg, “Writing for Her Life: The 
Essays of Clorinda Matto de Turner”, Reinterpreting the Spanish American Essay: 
Women Writers of the 19th and 20th Centuries, ed. Doris Meyer (Austin: University 
of Texas Press, 1995), su “Clorinda Matto de Turner periodista y crítica”, Las 
desobedientes: Mujeres de nuestra América, eds. Betty Osorio y María Mercedes 
Jaramillo (Bogotá: Panamericana Editorial, 1997), pp. 147-159 y su “Presencia y 
ausencia de Clorinda Matto de Turner en el panorama literario y editorial peruano”, 
Edición e interpretación de textos andinos, Actas del Congreso Internacional (Navarra: 
Universidad de Navarra/lberoamericana/Vervuert, 2000), pp. 211-229. Para su 


ensavística en un contexto peruano puede verse Ward, “De Palma a Mariátegui: un 
mosaico histórico”, La teoría literaria, 138-154. 


179 


THomaAs WARD 


lización”. Ofrece de esta manera una pauta por medio de la cual se 
podría conquistar la armonía nacional, la sinfonía antes que la anarquía. 


Cuando el Inca glosa las crónicas españolas, lo que hace es 
descentralizar el pensamiento eurocéntrico. Uso este término aquí con el 
sentido que le asigna Rabasa, una condición omnipresente del pensamiento 
que ubica a Europa como arquetipo, igualmente afectando a europeos 
y a no europeos”. Los “europeos” aquí son los habitantes de la costa 
que afectan y son afectados en sus relaciones con los andinos. Matto 
sigue al Inca en descentralizar el eurocentrismo cuando busca una 
hermenéutica de la periferia, desconocida para las élites de la costa. 


Partiendo del afán del Inca para comentar y así debilitar la historiografía 


eurocéntrica, la escritora cuzqueña concluye que la historia peruana sería 
imposible sin la cultura quechua. Como el humanista renacentista, ella 
recopila varias anécdotas orales, las que codifica en sus Tradiciones cuzqueñas”. 
De este modo es la fundadora decimonónica de una historiografía que 
concuerda con la realidad nacional en sus raíces. Al crear una nueva 
literatura que viene de diversos orígenes, se establece una expresión que 
también puede integrar los diversos sectores contemporáneos, así como 
ocurrió con el quechua imperial del Tahuantinsuyo. Garcilaso, por lo 
tanto, se convierte en una fuente indispensable para comprender la 
ideología de nuestra escritora. Pero no es la única, hay otro autor colonial 


que impactó a doña Clorinda. 


70 Julio Ortega, Crítica de la identidad. La pregunta por el Perú en su literatura (México: 


Fondo de Cultura Económica, 1988), p. 14. 
11 José Rabasa, Inventing America: Spanish Historiography and the Formation of 


Eurocentrism (Norman: University of Oklahoma Press, 1993), p. 18. 


72 Para las tradiciones de Clorinda Matto pueden consultarse Margaret V. Campbell, 


“The Tradiciones cuzqueñas of Clorinda Matto de Turner”, Hispania 42 (1959), 492- 
497 y Isabelle Tauzin Castellanos, “La représentation du Cuzco dans les Tradiciones 
cuzqueñas de Clorinda Matto de Turner”, Bulletin Hispanique 99.2 (1997): 471-481. 
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3.2.3 Una defensa del mesticismo cultural 


ES e FB tuvo hd de Turner del clérigo Juan de Espinosa 
Mo La “ncamental a su noción de etnia. En la bi í 
redactó sobre él, mantuvo que la jerarquía eclesiástica se Bi pa 
candidatura para “la silla canongial” (BL, 33; cursiva suya) a e 
dicha resistencia debió haber sido el origen indígena del Pg 
TAnIbIón puede ser que Matto se equivocata y el honor le fue oto me 
al co en 1683. Chang-Rodríguez supone que Matto com 608) ' 
peer basándose en historias orales que no coincidieron con la rre 
e ] E pe vez, confundió los dos últimos lustros en la vida 
y OSO DUblime” con todos los apuros de su vida anterior” Ha 
más. Cisneros y Guibovich Pérez, tras investigaciones intensivas és de 
EGDIVOS, concluyen que no existe “apoyo documental” sobre los oríven 
indígenas del famoso clérigo. Además, según estos dos daa e 
indicios de que el Lunarejo gozó de cierta riqueza material”* Si bñéra 
cierto, la semblanza que Matto escribió acerca del Eubattio le 
aa por lo que Cisneros y Guibovich llaman su macibación 
ecun a De este modo habría que reconocer que nuestra aut 
carecería de una metodología rigurosa en su historiografía y 


Existe, entonces, la posibilidad de que esta biografía sobre el 
Lunarejo no haya sido fidedigna a los hechos. Sin embargo, éste n 
el lugar de averiguar ni la ascendencia étnica del clérigo cusquito mil ña 
pormenores de su relación con la Iglesia. Nos circunscribimos ento e 
a la ideología de Clorinda Matto. Hay dos elementos ne a 
toda ideología. El uno nace de la experiencia, real o leída, del que A 


SN 


73 
Raquel Chang-Rodríguez, El di ¡oi 
: CS ó scurso disidente: E : 7 
bi ae Pontificia Universidad Católica del Perú 1991) a O colonial peruana 
uis Jaime Cisneros y Pedro Guibovich Pérez, “Juan de Espinosa Medrano, un 
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a V pi a corregir 
porta y el otro representa un ideal, muchas veces utópico, a 24 
ementos. 
lo experimentado. La de Matto nace de la confluencia de dos e | 
des sus meditaciones 
servaciones € los y 
Para comenzat, sus ob n An 3 d 
1 1Ca. uUego 
sobre sus lecturas dilucidan la naturaleza de la a q go 
: olucion que 
cuando el reconocimiento de ésta se combina con la s q 


í forma. 
propone, su ideología toma 


| n | esario 
Para comprender la óptica de doña Clorinda, no es nes 
. certeza de padres autóctonos, 
determinar si Espinosa Medrano naciera con 5 
JÍ o no. Una 
o no, o si históricamente se elevara a la canonjía magistral, A 
Istor1 1Ó lla sino 
eolona no es fiel a la historia. No es su función adherirse a e 
| mento es 
generar un destino inusitado. Lo que nos interesa en este mo! > 
Ígenes indígenas 
que, desde la perspectiva de Matto, el Lunarejo tuvo a díg 
Í ción que 
sd ió de lo que para nosotros sería el racismo. La indigna q 
o hibe frente a un racismo real o imaginado, demuestra su 
la biógrafa exhibe fren , 0 
imdí zos. Por este profundo sen 
| s indígenas y mestizos. | ¡ 
compromiso con lo E | dr 
1ciÓ : “el gobierno colo p 
na posición absoluta op 
rectitud Matto llega a u | có 
los hijos de naturales...” (BL, 23). Dado el desenlace del imper1 
Ha da Lunarejo 
en las Américas, comprueben o no los pormenores vitales del jo, 
Ñ nm 
difícil sería descartar la versión de la cuzqueña. 


El anhelo por la justicia no es el único elemento en la vida y obra 
| Clorinda Matto. A pesar de la 
de Espinosa Medrano que apasiona a | o 
posible discriminación que sobrellevara el humanista, de -— 
al estudio letrado. Si el “Doctor Sublime” fuera autóctono, y S e 
por ello, también superaría ese disgusto. En esto, pata ano E 
singularidad. Él representa un modelo para e P... A 
orque era un indio que superó su 1n ianidad: A ; 
pin las preocupaciones de casta, nacimiento, o a 
(BL, 35). Bajo el coloniaje fue necesario que el humanis a dos y 
condición de andino, si es que deseaba sobrevivir ES o a A 
intelectual. No es tan difícil de imaginar esta estrategia comu en 
durante el barroco. Bouvier ha argúido que E Juana tuvo po 0 
códigos para esconder su mensaje feminista, táctica necesaria p 
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en el ambiente sofocante de la colonia? 
Medrano pudo haber confeccionado máse 
andina. Como descubre Mabel Moraña, 


como Espinosa Medrano, Sor Juana y, Sigúenza y Góngora acudieron 
al “lenguaje imperial” para hablar “de sí mismos”. Se apropiaron de 
“los códigos culturales metropolitanos” para participar libremente en el 
ámbito intelectual de las posesiones”. Para hacer eso, tuvieron que camuflar 
elementos locales de cultura. Existe una posibilidad no admitida por 
Cisneros y Guibovich: acaso hoy día nos parezca que el Lunarejo fuese 
criollo porque sus esfuerzos de suprimir sus orígenes fueron exitosos. 
Sea cual sea su herencia, lo innegable para Clorinda Matto estriba en el 


hecho de que tal fue su interés “por el libro y la oración” (BL, 35) que 
su bibliofilia lo define, no su etnia. La au 


De la misma forma Espinosa 
aras para encubrir su condición 
ciertos intelectuales barrocos 


tora de Bocetos, aplaude esta 
característica de la producción de Espinosa Medrano. 


A través de la cáustica de Matto, el humanista pudo superar su etnia 
porque dominaba una variedad de idiomas, el castellano, el latín y el 
quechua. No debe sorprendernos que haya divisado en Espinosa Medrano 
un modelo para la biculturalidad. Ella igualmente se vio así, siendo 
“misti” letrada, pero también quechuaparlante. Si el “Doctor Sublime” 
no sufrió tanto por su etnia, posibilidad que consideran Chang-Rodríguez, 
Cisneros y Guibovich, cabe suponer que Matto proyectara sus propias 
experiencias en él. De lo contrario, las conclusiones intuitivas de la autora 
son acertadas, sólo que no se preserva evidencia archivística para ellas. 


Lo que sí sabemos con certeza es que, para Matto, la biculturalidad a lo 


Espinosa Medrano representa un modelo para emul 


ar. Esta aspiración 
de culturas mutuas surge también en las conclusiones 


de su Aves sin nido. 


a —_—_ —_————————— 


/6 Virginia M. Bouvier, “Sor Juana y la Inquisición: las paradojas del poder”, Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana 49 (primer semestre de 1999), pp. 63-78. 


cio: Exploraciones del discurso barroco (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1998), p. 37. | 
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llo ue . 


. | 1) . 1; . Ñ ela 
S 
p o 


marco hispánico. 


idad socio- 

jo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogenei 

Ñ do pri de andinas (Lima: Editorial Horizonte, 1994), p. 132. 

719 Ibi ¿LO , ció 

de da Polar, “Aves sin nido a SleBoda dd e Fernando Ortiz, de 

Aquí empleo. “transculluración , un. beplogismo: els ia de diversas tradiciones 

| sentido que le da Angel Rama, la confluencia de | l. Ángel Rama, 

O oo criolla para fomentar una narración magistral. ng 1982) 
a E narrativa en América latina (México: Siglo XXI, Editores, . 


ha 
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protesta contra la explotación del indígena. No es la primera muestra de 
ficción peruana de hacerlo. Podemos pensar en cuatro que le anticipan, 
la novela El Padre Horán (1848) de Narciso Aréstegui y tres cuentos de 
la Revista de Lima, “Sé bueno y serás feliz” (1861) de Ladislao Graña, “Si 
haces mal no esperes bien” (1861) de Juana Manuela Gorriti y “No era 
ella” (1861-2) de Juan Camacho? Pero, a diferencia de sus antecedentes 
románticos, _Áves es sumamente interesante porque se redacta sobre la 


naturalismo, el indianismo, el indigenismo 
barbarie, el feminismo y la protesta gonzálezpradiana. Esta diversidad 
de fuentes informa un tej 
diversas interpretaciones, 


En cuanto a ser modelo, Aves sín nido muestra el desacorde entre 


naturaleza y civilización, entre “naturales” y “notables”, entre mujeres y 


hombres*. Esta carencia tiene graves implicaciones para la nación. La 
sociedad, mejor dicho, las sociedades, se presentan divididas. _4pes sin nido 
es un caso de literatura que refleja la sociedad, una realidad desmoronada. 
Como la personalidad sintética del doctor Lunarejo, Aves busca una 
homogeneidad entre las diferentes culturas peruanas bajo la tutela del 
criollismo. El interés por lo indígena en Matto parece reducirse a un 
estudio histórico, que incluye la toponimia y la historia oral. No obstante, 
su habilidad de hablar y escribir quechua prueba que no sólo es cosa del 
pasado sino del presente. Matto, al traducir la Biblia a un idioma andino, 
muestra un deseo que los nativos asimilen el cristianismo, un elemento 
de la cultura occidental. En esto no se distingue de González Prada 
quien coloca a los indígenas dentro de un marco acrático, asimismo una 
ideología occidental. La propuesta criollista de Matto coincide de este 


nn _—_—_—a—n—_————_— 


82 Es interesante que tres de los cuatro autores eran extranjeros, Camacho de Venezuela, 
Gorriti de la Argentina y Graña de España. 
Ya he tocado este tema. Véase Thomas Ward, “Nature and Civilization in Sab and 
the Nineteenth-Century Novel in Latin America”, Hispanófila 126 (1999), pp. 25-40. 
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modo con el gonzalezpradismo. Es por este acid a ya a 
novela que los indígenas, como observa Fox-Lockert, “no Spa) ñ lí 
eso sí especialmente las mujeres. Pero, de otra manera, E peo az 
del autor de Páginas Abres. Cuando los criollos adoptan ao A 4 
—como señala Cornejo Polar—, demuestran que los Hmeños po gu 

indí 85. El eurocéntrico González Prada 
necesitan a los indígenas para procrear”. pu paigos 
nunca pudo haber abrazado una recomendación de € Es e a 
Matto, entonces, advertimos un doble proceso de so 4 E 3 
etnias se necesitan. Visto de esta manera, ella resuelve lab E Eje 
hispánica, proponiendo un hibridismo mutuo. No a una visión po 
de los Andes en su ideología, como mantiene Reisz”, sino una prop 


de mutua hibridación. 


Un marco decimonónico para comprender el mestizaje es la teoría 
de civilización y barbarie, cual le vino a Matto directa O AR 
por Domingo Faustino Sarmiento. En Aves sin ndo una pareja E >. 
de la costa intenta reformar la sierra. Al fracasar, el AtSnio y 
hijos adoptivos abordan un tren, imagen frecuente de la rt 
viajar a la ciudad. El mensaje es que el progreso E a O 
sierra, así como en la pampa de Sarmiento. Pese:a Pa u A 
ante el mestizaje se opone a la de Sarmiento, O, BEA E e a br E 

| lo abraza, los dos coinciden en busca de la civilización. A ñ ae 
ella, todavía queda mucho trabajo para sus tres elementos civ 


la pluma, el sermón y el aula. 


E íti ituació indio y crítica a la Iglesia de 
Í - t— “Contexto político, situación del in | j | a 
Ñ rea Turner”, Texto/contexto en la literatura de 0 
| it | Madrid: O , 
eds. Keith McDuffie y Alfredo Roggiano ( ongr 
PE ea | véase p. 90. Consúltese también de ella, Women era ho Spain 
and od America (Metuchen: The Scarecrow' Press, 1979), pp. -146. 
eS lar, Escribir, p. 134. | 4 
ES Scola HE “When Women Speak of Indians and other minor hemos E 
Mati Aves sn nido: an Early Peruvian Feminist Voice”, Renaissance an 
Studies 35 (1992), pp. 75-94; véase especialmente p. 83. 


194 


- LA RESISTENCIA CULTURAL 
3.2.4 La mujer en la sociedad industria] 


La noción de patria de Matto es política y cultural tanto como es 
feminista”. Mencionamos como para ella el periodismo es una actividad 
valtosísima, aún más será cuando se efectúa pata servir a la causa feminista. 
Fundó su revista Búcaro Americano creando, como asegura Portugal, “espacios 
para que las mujeres puedan expresarse y dar cuenta de una nueva perspectiva 
de las cosas en lo referente a su incursión en el mundo profesional”*, En 
la Argentina, lejos del enigma étnico del Perú, el feminismo de Matto se 
hace más agudo. Su tentativa más interesante sobre el tema es “Las obreras 
del pensamiento”, discurso que dio en el Ateneo de Buenos Aires en 1895. 
En la patria industrial que propone Matto, “trabajan millares de mujeres 
productoras”. La labor libre se hace con dignidad y la mujer tiene tanto 
derecho a la dignidad como el hombre. Con tal de que las mujeres trabajen 
libremente, “no sólo dan hijos a la patria, sino, prosperidad y gloria” (BMP, 
250). Ellas, “con escuelas profesionales que robustecen su dignidad”, se 
liberarán de la esclavitud “del padre, del hermano, del marido” (BMP, 311). 
Matto ve la emancipación femenina como una “consecuencia lógica e 
inmediata de la obra de rendición iniciada el 25 de mayo de 1810” (BMP, 
311), es decir, de la independencia argentina. 


Conforme a nuestra ensayista, el trabajo es necesario tanto para los 
varones como para las mujeres. ¿Trabajo en qué” Yen el comercio, en 
la industria (LYR, 164). Tal actitud pone en evidencia su filiación 
sansimoniana” y, a su vez, le reserva un lugar en el grupo que Kcristal ha 


87 Para la relación de Matto con otras escritoras antes de salir del Perú, es imprescindible 
Isabelle Tauzin-Castellanos, “La narrativa femenina en el Perú antes de la Guerra del 
Pacífico”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 21, n. 42 (segundo 
semestre 1995), pp. 161-187. 

88 Ana María Portugal, “El periodismo militante de Clorinda Matto de Turner”, Mujeres 
y género en la historia del Perú, ed. Margarita Zegarra: (Lima: CENDOC, Centro de 
Documentación de la Mujer, 1999), pp. 319-330; la cita viene de la p. 325, 


Claude-Henri de Saint-Simon, Du systeme industriel, Oeuvres de Claude-Henri de 
Saint Simon (Paris: E. Dentu, Editeur, 1869). 


195 


THomaAs WARD 


Perú” (BMP, 19). ¿Cómo se podría defender y reconstruir la patria de 
la posguerra? Sería posible sólo mediante la paz y la armonía nacionales, 

0 Ae 
las que servirían de “base... del edificio nacional en reconstrucción 


(BMP, 18). Pero habría que buscar pautas. 


A diferencia de pensadores argentinos como Sarmiento, Alberdi y 
Echeverría, la ensayista andina busca modelos para el Perú en su propia 
historia. Remarca que los horrores de la conquista y la colonia “prepararon 
el camino de Bolívar” (BMP, 61). Como todos sabemos, el sueño de 
Bolívar fracasó por el egoísmo político. Por esta misma razón se frustró 
la unidad peruana en la primera mitad del siglo XIX. A esta debilidad 
se puede atribuir la derrota en la guerra del 79 y el baño de sangre que 
vino con el golpe del 95. Andrés Avelino Cáceres tuvo su papel en estos 
dos acontecimientos. A despecho de los hacendados peruanos que se 
aliaban con las tropas chilenas, Cáceres continuó la guerra contra el país 
invasor con su guetrilla en la sierra, lo que le condujo a ser dos veces 
mandatario del Perú durante 1886-1890 y 1894-1895. Fue sacado 
violentamente de la presidencia cuando Piérola urdió exitosamente una 
conspiración contra él. Impresionada con la brutalidad, la guerra y el 
golpe, Matto establece después un paralelo entre el Libertador y el 
caudillo andino. El sueño de Cáceres viene a ser algo así como una 
microversión del de Bolívar. Como éste, el Brujo de los Andes ideó una 
unión: “soñó en la fraternidad de los peruanos” (BMP, 48). Su política 
es un remedio para la anarquía nacional. Para dar una base sociológica 
a las propuestas políticas de Cáceres, nuestra escritora acude al positivismo 
en su análisis. De acuerdo con las doctrinas de Auguste Comte”, Matto 
ve la anarquía no como un sistema para liberar a los individuos, sino 
como un elemento divisor en los pueblos. En más de una ocasión se 
dirige contra la anarquía nacional, pregonando la unión (BMP, 55, 59, 01M 


63). 


52 Auguste Comte, Primeros ensayos, tr. Francisco Giner de los Ríos (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1942), p. 212. 
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Cuando Matto comenta a los héroes 
Pardo, José Gálvez y Miguel Grau, asiente 
tarea, “recogiendo los cendale | | 
nación””*, usando habla del pl e ea Peon Mee 
0 ¡ ¡ , lo elogia porque luchó 
para reconquistar la unidad y la autonomía de la nación” (BL, 188). Al 
determinar cómo organizar la nación, Matto no se limita a 
Cáceres. En una biografía sobre Gregorio Pacheco, el mandatario 
boltviano, ella reconoce la consecuencia de los lazos entre el territorio 
la nación: “Aspiración legítima de Bolivia es la de buscarse salidas A 


de la patria como Manuel 
a que cumplieron una eran 


la historia de 


mundo exterior, por puertos y caminos propios, colonizando y 


fomentando, a la vez, las inmensas zonas feraces de territorio contiguas 


a varias de sus fronteras” (BL, 113). Luego de la Guerra del Pacífico 


los esfuerzos de la nación sin litoral pata recuperar un puerto eran 


perfectamente comprensibles. Daba pena a los peruanos que los bolivianos 
perdieran territorio. Ellos también su 


a frieron esta vergilenza en la guetra. 
Estas pérdidas frustraron el idea] (ta 


a nto para Bolivia como para el Perú) 
de poblar el terruño con curopeos e integrar al indígena en la comunidad 
nacional. El deseo de establecer asentamientos en el interior, y de instituir 
medios de comunicación entre ellos y las principales ciudades, ha sido 
tema en la literatura peruana desde los tiempos de la Revia de Lima 
(1859-1863). El interés en poblar la tierra y fomentar la cohesión se 
pone en peligro, claro está, cuando la nación pierde territorio. Grave fue 


para un país como Bolivia cuando le fue arrebatado el ancladero en que 
Iba a recibir a estos inmigrantes. | 


La ercepción de n 1ÓNn A de d d 
| Es pel e naci y terruno no puede desatarse de la de 
patria. Si Observamos detenidamente su y ie ú a 1On 
ensayo “En el Pe N 
históricas?” Veremos que el vocablo “ a?” E a 
: A : O patria es el que mas se repite. En 
anto qu | M j ¡ 
que relata sus experiencias, atto escruta el precio social de la 


a. —_—_—— >——— 


53 
Clorinda Matto de Turner, Bocetos al lápiz de americanos célebres ( 


Bacigalupi, 1890), p. 177. Todas las subsiguientes referencias a e 
indicarán con “BL” dentro del texto. 


Lima: Imprenta 
sta colección se 


181 


Thomas WARD 


| Ñ ; ; ella, la guerra 
friega en que Piérola derrocó al gobierno de Cácetes, A a 
re rmanos c 
civil o una “Tucha fratricida” (BMP, 28), contienda 7 OO 37). Los 
hermanos. “diezmándose en holocausto de la eos ( ] E bata] 
e > , . Ke e la pa 
tar “la voz 
7 : or fines egoístas sin respe 
participantes prosiguen p e s, es la coherencia nacional. 
(BMP, 37). El significado del término, entonces, ap As qusdn 
> á . ¡ ¡e 
- no una realidad. Po 
Con todo, esta armonía es un ideal, costo nifore: CN 
triótico sea fundamental, no constituye un concep ha prod 
ropia noción de ella y p , 
caudillo conserva su propi ido liberal, se decía que era masón, 
discutible: “Cáceres se inclinaba al partido libe cal: en cambio h 
e durante su primer gobierno se expulsó a los ps : 00 y 
u : 
, ñor Piérola se manifestaba fervoroso en el culto católico” ( 
se 


Al comentar una división (liberal-católica) entre los e E 
Matto evoca la discordia ideológica que ha sufrido la ao cra 
tiempos de Castilla (relativamente liberal) y ED mero 
Partiendo de Comte que buscaba un “sistema A MN 
reunir a todos los espíritus en una sola coman ela 
plantea la necesidad de “encontrar ahora bis espíritu E fuese o 
(BMP, 62). Propone “peruanizar la on O Sa La inteciód al 
a de Eoreri Se anticipa de 
cc zar”? implica armonizat, i e 
id a ue cuando grita “peruanicemos e S Y 
conquistar esta meta, Matto dispone de varias a A - 
comentada tierra, y también el idioma, la literatura, la cultura y la ] 


3.2.1 El quechua imperial?” 


| mi intetizaba 
Aun con sus antecedentes criollos, Matto asimilaba y sl : 
4 | tres tipo 
diversas ideas andinas. Como señala Denegri, Matto tuvo p 
Vv 


55 S ] ] ] ] 66 . . 9) ““] ./ ] 


. yD) di J ] Í e. a yb) . 1d | y 
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contacto con el mundo andino, el intelectual (sus libros), el económico 


(sus negocios) y el social (su juventud y su familia)”. Dominó bien el 
quechua, a pesar de nacer en el seno de una familia a 
que su hermano Daniel pudo llegar a ser médico. Apre 
en la hacienda de su familia donde jugaba con niños quechuapatlantes 
y llegó a conocer esta cultura como la suya”. Más tarde, durante la 
Guerra del Pacífico, logró comunicarse con las tropas de Cáceres, ¡en 
quechua! Con este acercamiento social, no debe extrañarnos que a ella, 
con su curiosidad intelectual, le interesara la filología quechua. Debido al 
carácter oral de la cultura andina, fue imprescindible codificar sus elementos 
(las leyendas, los nombres propios y la toponimia) en una forma escrita, 
fortaleciendo por lo tanto la base cultural de la nación. 


comodada, en la 
ndió este idioma 


Durante la década de 1885-1895, Matto de Turner se interesó 
ardientemente por el quechua. De aquel período vienen la mayoría de 
sus escritos sobre el tema. Mary Berg comenta este aspecto de su pieza 
dramática, Hima-S umar, que se estrenó el Lima el 27 de abril de 188858 
La preeminencia del quechua se convirtió también en tema principal de 
varios ensayos de Matto. Su propuesta quechuacéntrica no fue típica 
para la época. Tuvo que usar las páginas de El Perá Ilustrado, la revista 
que dirigía, para enfrentarse con las crecientes preferencias hispanófilas. 
Con motivo de las Fiestas Patrias del año 1888, se lanzó a una 
“sobre la conveniencia o inconveniencia del cultivo de la lengua 
Publicó una serie de artículos redactados por Tomás O'Co 


polémica 
quechua”. 
nner”, E, 


—_—_—__ _—QQQ_ 


actitudes frente a la escritura nacional: Cabello, Matto y Prada”. Primer Congreso 
Internacional de Peruanistas en el Extranjero, 29 de junio a 1 de mayo (1999) en 
la Harvard University, Cambridge, Massachusetts. 

Francesca Denegri, El abanico y la cigarrera (Lima: Flora Tristán/Instituto de Estudios 
Peruanos, 1996), pp. 165, 168. 
Berg, “Writing for Her Life”, p. 81. 
: Berg, “Presencia y ausencia de Clorinda Matto”, p. 219. 


% Tomás O'Connor d'Arlach, “El qquechua”, El Perú Ilustrado 64 (28 de julio 1888), 
pp. 192a-193a. 
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ca 


sustancialmente en la Lima de González Prada. 


1Ó ial de Matto de Turner es que la nación 
Una recomendación esencia | oda 
na tiene que remontarse al Tahuantinsuyo y an ES 3 
a inca “no tuvieron nombre genérico pata nOMD1 
los indígenas preincaicos no | A a 
n conjunto los reinos y provincias que sus reyes N ( e 
Ñ de la provinc 
ilici í el nombre de la p 
ían que ver con 
Los gentilicios ten i ls conga 
o el quechua se extendía por los Andes a des al he 
o , : 22 2 
incai las etnias (Matto diría “naciones”) locales lo ap 
pen rada iembros de una sola familia” (LYR, 93- 
rO 
“Se considerasen miem m 
os 7 uleó como “idioma general y 
94). El propio Inca, según ella, lo promulg a 
| ; ide 
blicatorio para el pueblo” (LYR, 96). Matto sacó esta se 
pl reales 
PER de la Vega (1539-1616) quien en sus ci - 
di nscie 
17) había llamado al quechua “lenguaje general”””. El es co o Ei 
7 ns 
l esfuerzo de imponerlo como runasi7m representa la Pu << 
o ar el pode 
ión local a otra más amplia. Fue una forma de conso ¿ NM 
me era seo 
rotegerse en contra de los enemigos lejanos. De esta man de: 3 
as pa 
A aciones. Estas posturas debieron haber sido muy en a 3 
o | Í s ciudadanos. 
sayista cuzqueña quien buscaba la armonía de todos lo 
en 


ya ipo” y “Los chucos”. 3 
] a E ón “El quechua”, El Perú Ilustrado 69 (1 de septiembre 
orinda A 


' y 71508 
1888), pp. 302c-303c; y “Estudios históricos: el quechua”, El Perú Ilustrado 


, 1888), pp. 330b-331c. ] e 03 
6 e, earn A Turner, Leyendas y recortes (Lima: “La Equitativa”, 1893), p 
orin EL 


119 ” 
n indicará entre 
ilació icarán con “LYR 
En adelante, todas las referencias a esta recopilación se ind 
? 


óntesis en nuestro texto. ya 
63 is de la Vega, El Inca, Comentarios reales, 3a. ed. ( 


1998), p. 5. 
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“...nO €s posible escribir historia petfuana que merezca el nombre de tal 
sin conocer el idioma” (LYR, 107). En esto refle; 


de los Comentarios reales, el de elosar a los cronist 
habla andino, interpretaron varios vocablos fuera 
El Inca entonces glosa, no crítica, a los cronistas p 
ofender a los poderosos, puede sobrevivir 
se apropia de esta táctica, evitando atacar 


de su era. Ella simplemente procura inq 


a el propósito álgido 
as Que, por ignorar el 
de sus significados”. 
eninsulares. Evitando 
sin mayores problemas. Matto 
directamente a los hispanistas 
uitir sobre la etimología de la 
toponimia, para definir mejor el significado de la nación (EYR, 104-6). 
Pero asimismo sostiene que más allá de su valor histórico, el quechua 
“el vínculo imperecedero de unión 
para la raza peruana” (LYR, 39). Con mucho valor, declara que la 
negación de lo andino representa un “daño de la historia patria” (LYR, 

101). “Daño” aquí debe entenderse como la injusticia del casticismo 

purista que a los quechuaparlantes les niega participar en la sociedad. Sus 

condiciones de escritora distan sustancialmente 

barrocos. La polígrafa decimonónica no tiene que s 
atlántico que limitó la expresión del Inca Garcilaso. 
políticos que corría, los cuales finalmente la conduj 
ensayista logra afirmar cosas imposibles de enunc 
Sin miedo, Clorinda Matto defiende la herencia 


también debe reconocerse como 


de las de los autores 
ufrir del aparato trans- 
Pese a ciertos riesgos 
eron al destierro, nuestra 
tar durante el virreinato. 
milenaria de la nación. 


5.2.2 La regeneración de la sociedad peruana 


Matto adopta el lugar común del Perú 


como un organismo 
enfermo*. Tal actitud resulta de la violencia de 


una guerra civil, de la 


— — _— 


* Garcilaso de la Vega, Op. Cit., pp. 4, 36. Sobre esta estrate 
puede consultarse Sara Castro-Klarén, “ 


colonial theory and the Location of Knovwl 
Latinoamérica, eds. Alfonso de Toro 8z Fer 
lberoamericana/Vervuert, 1999), p. 144. 
Véase Manuel González Prada, 
[1945]. En GP y. IL, pp. 195-25 


gia que adopta el Inca 
Mimicry Revisited: Latin America, Post- 
edge”, El debate de la postcolonialidad en 
nando de Toro (Madrid/Frankfurt am Main: 
SS El tonel de Diógenes, Fragmentaria, Memoranda 
2, por ejemplo, pp. 215, 222. Este concepto de la 
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experiencia de ser andina en la capital costeña, de su vida intelectual 


(libros y tertulias) y de su observación directa del maltrato, tanto del 
indígena como de la mujer. Recomienda tres “fuentes de salud nacional”, 
las que ella define como “la prensa, el púlpito y la cátedra universitaria” 
(BMP, 14). Este trío de armas representa pilares esenciales en su plan 
general de regenerar la sociedad. En la cátedra Matto encuentra una 
manera pedagógica de liberar a las mujeres. La Iglesia guarda vatios 
papeles. Predica la virtud contra la corrupción y formula la unidad 
religiosa de la nación, lograda difundiendo la doctrina de Jesucristo entre 
los indígenas. Por tal razón, traduce el Evangelio al quechua. El periodismo 
puede suplir tanto al magisterio como a la evangelización como forma 


de inspirar una conciencia nacional. 


Como se manifiesta en el prólogo de Aves sin nido, también la 
literatura tiene su papel regenerador en la sociedad. Sirve de herramienta 
en la liberación del autóctono y de la mujer. Mas para cumplir con su 
deber, las letras necesitan representar y respetar la comunidad de la cual 
surgen. Una manera de determinar la naturaleza de la nación es acudiendo 
a las obras de los tiempos lejanos. Esta práctica constituye un elemento 
fundamental en la teoría literaria de Clorinda Matto, la que se convierte 
en verdadera ideología. Como vamos surgiendo en esta sección, había 
fuentes sociales y literarias en la ideología de Matto. Hay más que decir 
sobre sus fuentes literarias, el Inca Garcilaso y otros del mismo período. 


Como escritora, Matto intentó redactar una literatura regional, 
integradora de varias ideologías y perspectivas. Aunque leyera libros 
ultramarinos, fue asimismo entusiasta lectora de autores peruanos. Son 
bien conocidas sus lecturas de Ricardo Palma y González Prada, Ya 


nación no se limitó al Perú. Para Bolivia se puede consultar Alcides Arguedas, El 
pueblo enfermo, prólogo de Ramiro de Maeztu (Barcelona: Viuda de L. Tasso, 1909). 
Para la Argentina es importante José Ingenieros, El hombre mediocre (Madrid: 


Biblioteca “Renacimiento”, 1913). 
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peo que a ella también le interesaron los autores coloniales. Si 
pa atg0, menos atención se ha dedicado a sus lecturas del Inca Gar ñ e 
esla Vega, comentadas arriba y sobre las cuales tendríamos ] : Ed 
que decit y, aparte, a su controvertida comprensión de Juan de E ca 
Medrano (1619/30-1668), laminar barroco conocido como el preci 
j Al leer a estos dos escritores, Matto encontró dos espíritus afi 
Al igual que ellos, ella era bilingúe y también podía acudir a a 


orales y escri arci 
y tas. Consideremos al Inca Garcilaso quien transcribe en sus 


. cc ze 
Comentarios reales “la relación sumaria” que su tí 
q u tío, otros parientes y sus 


amigos le conta 
E E od ron. Al angel recupera la tradición oral que codifica 
ajo las normas letrada 
s. Al mismo tie es 
como las de Cieza de León. P ds consulta a las crónicas, 
o. .. - Por ellas se adueña también de la tradición 
. Para sintetizar las tradici 
ciones orales y e ps 
Mazzotti, el Inca Garcilaso y escritas, como ha señalado 
E E ] , COMO sujeto colonial, tenía que “conciliar los 
ementos 
OR culturales que se le ofrecen en la memoria de un espacio d 
identi y ¡ € 
ad en permanente reconstrucción verbal”. Partiendo de M 
azzotti, 


entre dos m asimi 
so ens el ba asimila la cultura renacentista para formularla 
uz del quechua y de la histori 
a oral. Combina d 

a | e esta manera lo oral 
pole - Sus narraciones, que para Mazzotti son cul 
polifónicas”, revelan los orígenes de los ¡ O 

| 2 PEE 
conquista”, estableciendo la base para 1 sn pete ii 
| a moderna nación 
A | | peruana. Digo 
E p Eee el monumento del Inca constituye lo que Ortega ha een 
un mo 
elo capaz de trascender la actualidad conflictiva en la forma 


AN 


? bu 


subtexto andino de los C. » 
1995), p. 414. omentarios reales”, Revista Iberoamericana 172-173 (jul.-dic. 


7 ibid. 
%% José Antonio Mazzotti, Coros mestizos del 1 
y ZOS de j : . 
Fondo de Cultura Económica, 1996), pp. 39 A Pc Sgrenencios andinesiflima: 


Garci S 
cilaso de la Vega, op. cit., véase, por ejemplo, los capítulos XV A XIX 
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llamado la élite industrial en el Perú”, La filosofía industrialista no se 
limitó al país andino. En la región rioplatense, Alberdi había abogado 
por una filosofía aplicada, no especulativa”. Su condiscípulo Echeverría 
había propuesto una formación que dignificara las profesiones 
industriales”, Por el período en que la autora peruana radicaba en Buenos 
Aires, en palabras de Puirggrós, “existía ya en lo fundamental del litoral 
argentino el régimen capitalista”””. Es dentro de este contexto que Clorinda 
Matto se integra en la trayectoria industrialista. Por lo tanto, subraya que 
cuando se combinan el comercio, la manufactura y la educación, el 
resultado es “el fomento del progreso material” (LYR, 164), un paso 
necesario para forjar una nación estable. Matto había planteado el 
desarrollo económico como parte del Círculo Literario de González 
Prada. Y cómo el autor de Páginas libres*, abraza un concepto inmanentista 
de la vida. Proclama que en “el fruto metálico del trabajo industrial” es 
posible “satisfacer las exigencias” de la conciencia individual. Con esta 
postura, Matto coincide con su colega María Nieves y Bustamante quien 
en 1892 había afirmado que “el trabajoY vigoriza el espíritu y la 
materia”9%, Matto toma esta idea y la aplica a la condición de la mujer. 
Con un alma sana, la obrera recupera la dignidad, haciéndose disponible 
para la labor industrial o comercial, sin la cual no sería posible fundar 
“los cimientos para el gran edificio nacional” (LYR, 164). 


9 Efraín Kristal, Una visión urbana de los Andes: génesis y desarrollo del indigenismo 
en el Perú, 1848-1930 (Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1991), pp. 95-122. 

9 Juan Bautista Alberdi, “Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía 
contemporánea en el Colegio de Humanidades”, Escritos de Juan Bautista Alberdi: 
el redactor de la ley, ed. Oscar Terán (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 
1996). 

92 Esteban Echeverría, “Manual de enseñanza moral para las escuelas primarias del 
estado oriental”, Obras completas (Buenos Aires: Imp. Mayo, 1870). 

93 Rodolfo Puiggrós, Pueblo y oligarquía. Historia crítica de los partidos políticos argentinos 
(Buenos Aires: Editorial Paidós, 1971), p. 109. 

9 Véase Ward, La anarquía inmanentista. | | | 

95 María Nieves y Bustamante, Jorge, el hijo del pueblo, 2 vols., 2a. ed. (Arequipa: Tip. 


Portugal, 1947), v. l, p. 78. 
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Su llamada para la libertad de la mu; 


¡ er es una y la misma c 
labor para la ; ON 


| ¡ po del autóctono. Esta correspondencia entre la libertad 

ara las mujeres y la pa indí | 

P Rio y la para los indígenas, como muy acertadamente observa 
, Teduce parctalmente la heterogeneidad de la sociedad%. Este 


fenómeno, la ligadura de la libertad de la mujer con la del indígena o la 


del negro era común durante el siglo XIX”. Tan pronto como una feminista 


bed LE y 

h cn en relación con hombres y mujeres de otras etnias, está 
ta | 
sta ce verse en un contexto con hombres y mujeres de otras naciones 


3.2.5 Más allá de la nación 


González Prada, como recordamos, sometió a nuestra consideración 
la posibilidad de una humanidad liberada por revolucionarios de varias 
naciones. Matto igualmente pudo superar el patriotismo, aunque sin llegar 
a ser revolucionaria. En un discurso de 1899 que pronunció en A 
SS vio los orígenes del Nuevo Mundo en función de Juan Díaz de 
Solís y Francisco Pizarro. Estas dos figuras representan dos encuentros 
con el continente americano, el primero en el Río de la Plata. el se undo 
en Cajamarca. Al recordar a los dos conquistadores, deja a 6 vda a lo 
autóctono (según su contexto social: Buenos Aires) y elabora una especie 
de panamericanismo, entre la Argentina y el Perú. ¿Es que Clorinda 
Matto se olvida de sus indígenas? No. Recordemos que la nación austral 
le dio auxilio en una coyuntura en que su país le había fallado. Tiene que 


agradecer “el techo hospitalario de la República Argentina” (BMP, 56) 
olvidarse en parte de los problemas del Perú. | á 


Aa de la independencia de las repúblicas americanas un siglo 
antes mi mi 
, de su feminismo y de su agradecimiento personal, Matto llega a 


a 
de Reisz, op. cit., p. 90. 


ido algunas per vas: ¿ Ñ 
and Civilization”. g perspectivas sobre este tema. Véase Ward, “Nature 
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una especie de supranacionalismo. No por otra razón en propor 
la Escuela Comercial de Mujeres de Buenos Aires, elogia a o 
heroico de la independencia americana, Bolívar, Sucre y San egos e 
panamericanismo es típico en el discurso feminista desde el siglo SIA. 
Beatriz Urraca ha comentado la red interamericana que las es 
forjaron en la Argentina de aquel período”. Pratt ha caja doo pe 
de este tipo en varios países latinoamericanos . Ésta asp ad 
panamericana llega también al siglo XX. La revista a | 3 
Horizontes (1933-1937) activamente buscó lazos cOn feministas 6 

í | inda Matto, la “porteña”, tiene que compren- 
países!%, Esta segunda Clorinda da teñ E 
derse como feminista dentro de esta tendencia naciona 
misma conferencia que ofreció en la Escuela Comercial, su pana- 
mericanismo se verifica cuando atestigua lo siguiente: 


Yo no me siento extranjera entre vosotros; porque vuestra patria 
y la mía, son dos tramas de laurel de un solo tronco, con ss 
mismas flores rojas, cuyas corolas revientan con el calor de mi 
padre Sol, hacia el espacio azulino, pregonando la hermosa libertad 
invocada el 25 de mayo de 1810, jutada el 9 de julio de 1816, 
alcanzada el 9 de diciembre de 1824 (BMP, 306). 


Con fechas argentinas y peruanas, Clorinda Matto de Turner EN 
el sencillo nacionalismo, llegando a vincularse con la Argentina, al 
libertad tanto del hombre como de la mujer, en el trabajo y en la vida. 
Como los sueños de Bolívar y Cáceres, de acuerdo con los A 
del mesticismo cultural y de la liberación de la mujer, Matto busca la 
fraternidad armónica de todos los latinoamericanos. 


28 Véase Beatriz Urraca, “Juana Manuela Gorriti and the A Memory”, Latin 
American Research Review 34.1 (1999), pp. 151-173, esp. p. . a 2 
22 Mary Louise Pratt, “Las mujeres y el imaginario nacional en el AER , 
Crítica Literaria Latinoamericana 19, n*. 38 (1993), pp. me : rose dci 0% 
100 Véase Michael H. Handelsman, Amazonas y artistas: un estudio e la A | a 
ecuatoriana, 2 tomos (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1978), l, p. 69. 
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3.3 José Carlos Mariátegui: anticriollismo y economía 


José Carlos Mariátegui (Perú: 1895 1930) es el primer pensador 
económico de peso en el Perú. Por lo tanto nos corresponde indagar 
como imaginaba la economía con un concepto de desarrollo nacional 
e internacional y cómo se prescindía de conceptos raciales en el modelo 
que debe entenderse como eurocéntrico y utópico. En particular, él veía - 
que el sistema criollo no funcionaba y lo sustituyó por un concepto 
idealizado del Tahuantinsuyo según su ideario. Esta construcción socialista 
supuestamente iba a ser el modelo nacional. Hay dos dudas con esta 
propuesta, la primera siendo la ausencia del indígena contemporáneo y 
la segunda el hecho de entregar las llaves del Estado a “la economía”, 
la que deja penetrar los poderes liberales y neoliberales en el gobierno 
nacional, subordinando al país a factores monetarios internacionales, No 
se explica porque Mariátegui dejó al autóctono contemporáneo fuera de 
su propuesta, pero sí se puede analizar las dificultades con su hipótesis 
incaica y con su proposición sansimoniana y lo que implican para los 
indígenas, los negros y. los chinos que habitan en el Perú. 


El Amauta frecuentaba la casa de González Prada y leía los artículos 
que éste publicaba en Los parias! Cuando expulsaron a Haya de la 
Torre del país en 1924, Mariátegui lo reemplazó como rector de la 
Universidad Popular González Prada, mostrando otra vez su afiliación 
hacia el sabio anarquista. Sin embargo, después de su viaje transatlántico, 
se apartó de la acracia del maestro, acercándose al socialismo!” Pese a 
este alejamiento, los dos coinciden en su concepto de nación. Sostienen 
que el modelo criollo de la nación es inadecuado para representar al 
pueblo. Recordemos que el autor de Pájinas libres ubicaba la verdadera 
nación peruana en la sierra (véase el capítulo 3.1) Esta idea se verifica 


— 


e Eugenio Chang-Rodríguez, Poética e ideología en José Carlos Mariátegui (Madrid: 
José Porrúa Turanzas, 1983), p. 11. 
2 Ibid. p"1:13, 
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asimismo en Mariátegui cuando condena un Estado en que “el sentimiento 
y el interés de las cuatro quintas partes de la población no juegan casi 
ningún rol en la formación de la nacionalidad y de sus instituciones” 
(SE, 95). Implícito en sus indagaciones es el reconocimiento de que el 
Perú no ha asimilado completamente su pasado y sin hacerlo, como 
concluye Sanders, “el Perú todavía no puede ser nación”"”, Impedir que 
los indígenas participen en la dinámica nacional, tiene el resultado grave 
de que “a los indios les falta vinculación nacional” (SE, 45). Resolver la 
cuestión bipolar de autóctonos en la sierra y criollos en la costa implica 
resolver el enigma de la ciudadanía. Mas el interés cultural de Mariátegui 
no se orienta hacia los indígenas contemporáneos: mantiene su distancia 
de los esfuerzos de la Asociación Pro-Indígena que defendía los 
levantamientos indígenas intentando restaurar el incario'”. Más bien el 
empuje del Amauta se inclina hacia el estudio de los escritores que 
radicaban en Lima y en el modelo histórico del Tahuantinsuyo. 


3.3.1 Una economía imaginada 


Si en el ideario de González Prada la nación es sólo un tema de 
varios, en Mariátegui tomará plano principal. Si el anarquista reconoce 
el factor económico como uno de muchos en el desarrollo de la 
humanidad, el socialista lo comprenderá como su fuerza motriz. El 
librecambio se convierte en fundamento para la mayoría de sus doctrinas, 
por lo menos después de su viaje a Italia. Para González Prada, la nación 
es un problema cultural y económico, “la escuela y el pan” (GP, 111, 209). 
Mariátegui, en cambio, suprime el elemento cultural, eso a pesar de su 
temprana formación literaria, prefiriendo un análisis pecuniario. Su modelo 


103 Sanders, op. cit., p. 302. 
104 Para las rebeliones indígenas, consúltese Wilfredo Kapsoli, Ayllus del sol. Anarquismo 


y utopía (Lima: Tarea, 1984). Para las actividades de la Asociación Pro-Indígena, 


véase Wilfredo Kapsoli, El pensamiento Pro-Indígena (Cusco: Centro Bartolomé de 
las Casas, 1989). | 
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> 24 


El Am 
auta parte de la conquista reconstruyendo al Tahuantinsuyo 


como víctima. | 1Ó anti 
ma. La invasión transatlántica destruyó su economíapara 


elaborar j 
a otra que concordó con las normas de aquella España medio 
medieval, medio renacentista. Los conquistad 


E dl Ores, sin comprende 
noción colectivista de la tierra y del traba : ] de 


y E€ 
Jo, “echaron las bases de una 


a —_— _———— 


105 Hild b d | A ““] 3 A ] p b | +4 S S el) [ | | ) » 
) 


Ilustrado, año II semana ll. nú 
7 , , núm. 92 (sábad 
y (sábado, 16 de febrero 1889), de 3 E febrero de 1889), pp. 924a-924b; 
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economía feudal” (SE, 16), subordinando el espíritu incaico del pueblo. 
Se crea de este modo una tensión entre la nación (el pueblo) y el sistema 
monetario impuesto por el Estado. Bajo la influencia que el feudo trajo 
al Perú, el indígena se desarraiga de la tierra, la misma que le da sentido 
a la vida. Este alejamiento sucede, aun con las Leyes de Indias que 
“amparaban la propiedad indígena y reconocían su organización 
comunista” (SE, 58). A pesar de los estatutos “benévolos”, se acomete 
lentamente a las formas andinas de cooperativismo. A través de los 
siglos se debilitan sus modos de vida. La independencia, a diferencia de 
lo que se esperaría, no trajo beneficio para el autóctono. Con el paso de 
la Colonia a la República —caducadas las Nuevas Leyes que le protegió— 


se empeoraba su circunstancia (JE, 42). 


Mariátegui tampoco es .el primero en reconocer que la República 
trajo nuevos estragos para los quechuaparlantes. El deterioro de su 
condición fue aparente tan sólo 39 años después de asentarse la República, 
En un ensayo acuñado en la Revista de Lima, Tomás Dávila declara que 
“esa infeliz raza se halla más ignorante y más abyecta que en tiempo del 
coloniaje...”*%, Luego, como ya constatamos, Eugenio María de Hostos 
también percibió la nueva degradación del peruano original en la República 
(véase el capítulo 2.1). Dávila es un sencillo pensador, Hostos, un intelectual 
liberal. Mariátegui, en cambio, lleva a cabo un propósito revolucionario 
recalcando el retraso del indígena frente al “progreso” nacional con el 
fin de promover el socialismo. Esta táctica tuvo mucha acogida y sirvió 


para criticar al gobierno criollo. 


Su tesis se aceptó ampliamente durante su vida, a despecho de que 
los estudios subsiguientes las desmienten. Nuevas investigaciones de los 
censos peruanos de la primera mitad del siglo XIX indican que, aun 
perdiendo la protección de las Leyes de Indias, la cultura indígena florecía 


106 Tomás Dávila, “Instrucción primaria”, Revista de Lima 1 (1860), pp. 588-595, esp. 


p. 592. 
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a lo lar c > < 
go de aquella época. Kubler descubre que, en las primeras décadas 


de la Repúbli ión indí 
pública, la población indígena se aumentó por primera vez 


después de la conquista!” 

: S sta ve , : ES 
4 Gootenberg comenta la situación dutante 
aquellos tiempos: ant 


During the first hal£century of republican rule in Peru neither 
liberal decrees nor tributary status significantly affsclad Indi 

communities. Naturally isolated and sheltered by the breakd dl 
national politics, communications, and markets dia als pei 
era, indigenous communities were left mainly to podes e 


army ¿ . : 
army of local offícials entered their hamlets, and the local hacendado 
was reduced to first among equals!” | 


Las averiguaciones de Kubler, Gootenbere y ot | 
desmentir las posturas de Mariáteoni 2 O 

s posturas de Mariátegui, aunque sería difícil 
e ss ¡ gul, que sería difícil imaginar una 
sierr: se e incursiones criollas. Hacen falta más estudios históricos 
antropológicos y sociológicos 
pr p cd y sociológicos parta crear un mapa de la compleja realidad 
el siglo X. Las actitudes intuitivas de Davila, Hostos y Martáteoui 
de A . . . y . 4 . . . , Ñ : 
elaboradas sin investigar los archivos, constituyen por lo meno E 

> 


pe s, ideologías 
reformistas, llegando a ser revolucionaria en Mariátegui j 


Hay otra discrepancia entre la ideología del Amauta y la realidad 


O. Se un y 


ínkaico” es “insostenible”"”. Opinié : 
y SS $ 3 e A a 
pimon semejante es la del antropólogo 


Ossio quí indivi 

a quien destaca el individualismo de los monumentos incaicos. Para 
E ahuantinsuyo buscaba adaptarse a la realidad y así no podí 
e A 10 ssl as a ser 
gidi Los rasgos singulates tienden a derrumbar la idea de estructuras 


107 
o The Indian E of Peru, 1795-1940: A Population Study Based upon 
ensus Reports (Washi ituti 
E 2 oa dead A : A có Smithsonian Institution, Institute of 
Gootenberg, op. cit. p. 145. ] 
Cornejo Polar, Escribir, p. 188. 


J . . . Y Ñ | 
uan M. Ossio, Los indios del Perú (Madrid: Editorial Mapfre, 1992), p. 139 
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colectivistas. Con el paso de los siglos éstas se debilitaban. ne ee 
XIX, en regiones definidas marcadamente por la cultura eo de 
Puno, muy poco de la tierra se mantenía en a ee o 
desarraigados, los indígenas estaban en revuelta a lo largo o Ml 
de mayor fecundidad de Mariátegui. Aun con el pa co peo 
éste, acierta en divisar que la tierra representaba un pro ce E 
estas rebeliones, como bien documenta Kapsoli, es justamen ee 

de tierra!!?, Mariátegui vivía y respiraba esa época. Sin a pe pe 
comprender los pormenores de la mentalidad y e A A A a 
Amauta logra crear un tipo de indigenismo utópico, a so 
noción colectivista de la tierra. Con Kaliman, poneios con e 
Mariátegui es un indigenista que imagina lo indígena : Su a ps 
es cultural como fue el caso de los decadentistas anteriores; s 


1Ó Ómica. 
soporte para su argumentación econ 


3.3.2 El “desarrollo” económico 


Los esquemas bonitos en que la evolución o es 
concomitante con la política no representan la realidad del país. El paso 
de la servidumbre ultramarina a la República no a 
con el paso del feudalismo al capitalismo. La o PA 
período de González Prada llegando a pleno siglo IX don Pa E » 
no tanto al capitalismo doméstico sino al neocolonialismo glo e > 
misma forma, varias prácticas del feudalismo perduran en € > 
sobreviven en algunas regiones, tan tarde para que Arguedas las 


documentara. 


111 Gootenberg, op. cit., p. 149. 


ssl ¡ Avllus del sol, p. 28. Ml e 
sd E % alan “Cultura imaginada y cultura vivida. Indigenismo en los Andes 


centromeridionales”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 42 (Segundo semestre 
de 1995), pp. 87-99; véase p. 95. 
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Sin hablar de los diferentes sistemas económicos vigentes en el 
Perú, es imposible comprender el latifundismo y las etnias indígenas, 
espectalmente desde la perspectiva limeña,. Mariátegui acierta cuando 
reconoce la carencia de armonía monetaria, a causa de la coexistencia de 
los tres sistemas distintos: “Bajo el régimen de economía feudal nacido 
de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de 
la economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, 
crece una economía burguesa” (SE, 29). 


Aun si el estilo de vida no era tan colectivista como lo imagina 
Mariátegui, él aduce correctamente que las normas del incario tenían 
índole incompatible con el feudalismo ibérico. Su propuesta, entonces, 
ofrece un paradigma para comprender a la nación. Se puede dar un 
paso más. No sólo carece el Perú de armonía entre estos diferentes 
sistemas sino asimismo dentro del capitalismo: entre agricultores, 
exportadores e industrialistas —como explica Kristal'''_ y, entre 
empresarios nacionales y transnacionales. En efecto se construye una 
jerarquía laberíntica en que los latifundistas y Empresarios costeños 
controlan un porcentaje elevado de indígenas, cholos, chinos y mulatos. 
La cooperación entre hacendados y exportadores, esto es, pese a sus 
intereses particulares, reprime a la mayoría porque ellos representan un 
veinte por ciento de la población (feudal y burgués) sobre lo que queda 
del país (peones y obreros). Además, después de la era de Mariátegui, 
los latifundistas, los exportadores y los industrialistas nacionales se rinden 
al poder del mercado servicial y global. Arguedas se preocupa de este 
fenómeno. Todas las sangres documenta la lucha nacionalista de un 
hacendado frente a un consorcio extranjero de minas. 


Mariátegui considera los inicios de este proceso. Del sistema feudal, 
poco a poco, nace un capitalismo doméstico, más teórico que práctico, 
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" Kristal, Una visión urbana de los Andes. 
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puesto que, como él reconoce, falta “una verdadera pa a 
verdadera clase capitalista” (SE, ei é Ai tl ding fin al 
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propietarios” (SE, 64). Claro si esto hubiera pt se ha ld 
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3.3.3 Factores nacionales e internacionales 


Mariátegui fue un observador perspicaz del mundo. No A a 
0 o - El 
bservaba las tácticas del capitalismo en los E i 

Dd llos udo liberarse del feudalismo 
idos, el más desarrollado debido a que p rat dal 

ñ del eat (JCM, V, 34). Reconoce que el objetivo del capitalismo 
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industrial “es el abaratamiento del costo mediante el empleo de máquinas 
y Obreros no calificados” JCM, V, 33). Al pagar “un nivel bajo de 
salarios”, el magnate aumentaría su rentabilidad. Y para asegurar un 
caudal de siervos, el capitalismo guarda “un ejército permanente de 
desocupados” (JCM, V, 33). De este modo, aunque favorece al capitalismo 
por tepresentar un paso intermedio hacia el socialismo, Mariátegui se 
muestra consciente de los estragos que puede ejercer en la sociedad. 


és, uno exterior y otto 
tados resisten o deben 


OS interiores (regiones 
- Mariátegui ve estos dos movimientos desde 
mía y la política. Ésta que encuentra su voz 
empeña en el ámbito doméstico. La acción 
“sobre una base internaciona]” JCM, VII, 


Mariátegui pudo ver que el carácter internacional 
de la economía era más potente que el factor político. 


el punto de vista de la econo 
en el Estado burgués, se des 
cometcial, en cambio, reposa 
162). Aun en su época, 


Según Mariátegui, el Estado que tfepresenta “la antigua organización 
política” tiene que perder terreno frente a las fuerzas económicas 
internacionales que desarrollan y circulan (JCM, VII 162). Es más, el 
liberalismo político es favorable ya que consiente “a los intereses capitalistas 
expandirse, conectarse y asociarse, por encima de los Estados y de las 
fronteras” (JCM, VIIL 160). ¿Por que es importan 


te que lo nacional ceda 
a áreas geográficas más am 


lias? La respuesta ace en la creencia del 
p y 
Amauta que el socialismo sólo puede efectuar 


Entonces, da por buena la dinámica siguiente: “E 
industria, el surgimiento de las grandes fábricas ma 


se internacionalmente. 
l crecimiento de la gran 
ta a la pequeña industria 
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115 Arif Dirlil, “The Postcolonial Aura: Third World Criti 
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Capitalism”, Critical Inquiry 20 (Winter 1994), p. 350. 
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Así como los jornaleros europeos conquistaron al día de trabajo de 
ocho horas, asimismo lo hicieron los peruanos. La lucha del proletariado 
alemán es la misma que ejerce el limeño YJCM, VII, 160). Por 
consiguiente, el capitalismo abre puertas para la conciencia obrera, las 
condiciones propicias para llegar al socialismo universal. Pero Mariátegui 
no es ciego al peligro que puede traer su recomendación capitalista. Con 
Lenin reconoce que “el capitalismo es por naturaleza y por necesidad 
imperialista” (JCM, VIIL 161). El expansionismo se logra usualmente 
con la tecnología. Mariátegui ofrece el ejemplo del inglés que va a África 
con su teléfono, su automóvil y su radio, una “telegrafía sin hilos” (JCM, 
III, 61, VIIL, 164). En otro momento recomienda que el Perú acepte el 
avión, el radium y el linotipo (JCM, XI, 38-39). Con la lectura del 
reciente libro de Yazmín López Lenci sabemos que esta actitud tecnológica 
era típica en la generación de Mariátegui, figurando asimismo en Vallejo 
y otros'' De acuerdo con su momento histórico, no critica el colo- 
nialismo tecnológico. Con la industrialización de África y América Latina, 
se crean las condiciones en que pueda surgir primero el capitalismo, 


luego la conciencia de clase, coronando el proceso con el establecimiento 


del socialismo. El pensamiento de Mariátegui y Marx convergen aquí en 


que los factores económicos son los más provechosos, superando en su 


transcurso a la importancia de la cultura y de la nación. No por otro 


motivo redactó el autor del Capital su famoso ensayo en que propuso 


el anexo de México a los Estados Unidos. Si el llamado Tercer Mundo 
se convierte en el Primero, se acelerará el desenvolvimiento capitalista, el 
camino hacia el socialismo. Este fenómeno global no es una teoría, es 
un devenir fatal, “el internacionalismo no es únicamente una idea, un 
sentimiento; es, sobre todo, un hecho histórico” (JCM, HI 61). Dada la 
fatalidad de la industrialización del globo, el Perú no debe aislarse, no 
puede protegerse, habrá que aceptar su destino como integrante a la 
“civilización europea”. Desde esta perspectiva, Mariátegui combate lo 


ARA 
16  azmín López Lenci, El laboratorio de la vanguardia literaria en el Perú (Lima: 
Editorial Horizonte, 1999), pp. 72-73. 
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en la previsión de lo que será” (JCM, XI, 33). 


3.3.4 La raza: indígenas, chinos y negros'*" 
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“no había un tipo sino diversos tipos de criollos, de mestizos” (E: 
217). Se evidencia “una variedad compleja”, la cual surge en el vaivén 
del mestizaje (SE, 310). La mezcla étnica aquí incluye los diversos grupos. 
En su ideario, esta heterogeneidad se concibe como un factor negativo 


en el desarrollo nacional, especialmente en lo que concierne a coolíes y 
sus descendientes y a los negros. 


Si el crisol no ha fusionado bien entre curopeos e indígenas, Mariátegui 
es más severo en sus comentarios sobre chinos y descendientes de 
africanos: ni el uno ni el otro han influido en la cultura peruana. 
Rotundamente se recalca en que ninguno de los dos han llevado a la 
nación “valores culturales ni energías progresivas”. El hombre amarillo 
le da al Perú su raza sin colaborar con su cultura, Mariátegui afirma (SE, 
310). Aunque el Amauta admite cierta influencia oriental en el país con 
la medicina china, el aporte total es negativo. Hay que decir que nuestro 
ensayista no se distingue de sus compatriotas en su percepción negativa 
de los asiáticos, ni en la de toda la historia del siglo XX*!5. Específicamente 
durante la época de su máxima producción el periódico E/ Tiempo, entre 
1926 y 1927, proclamaba que los japoneses eran para el Perú lo que el 
cáncer O la sífilis para el cuerpo humano'”. Cabe preguntar que si 
Mariátegui fuera de verdad un progresista, ¿por qué no pudo ser más 
objetivo que la prensa xenófoba? ¿Por qué no logró aplicar la misma 
medida a los dos tipos de orientales, los andinos y los asiáticos, en vez 
de elogiar a los primeros, vituperando a los segundos? Es un misterio 
por qué el Amauta, el mismo que valoró el incanato, fuera incapaz de 


—_—_——— 


18 Eve Kushner, Japanese-Peruvians: Reviled and Respected: The Paradoxical Place of 
Peru's Nikkei”, NACLA: Report on the Americas 35.2 (September-October 2001), pp. 
29-32. 

12 C. Harvey Gardiner, The Japanese and Peru, 1873-1973 (Albuquerque: University of 
New Mexico Press, 1975), p. 66. El mismo Mariátegui colaboró anteriormente en El 
Tiempo, durante su “edad de piedra” y después culminando con su oferta para 
comprarlo en 1923. Sobre este tema consúltese Ricardo Luna Vega, José Carlos 
Mariátegui: ensayo biográfico (Lima: Editorial Horizonte, 1989), pp. 23, 31, 45-46) 
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música criolla de por sí tiene numerosos 


rasgos oriundos de la cultura 
afroperuana. El cajón es uno de ellos. 


por las etnias locales coincide inversa 


mente con su pasión por un aparato 
económico global. | 


3.3.5 Enroindig 


eniszo en la utopía Maraleguiana 


Mariátegui podía hablar mejor de Europa y del Ande que de 
África o China. Su teoría marxista de la nación constituye una conjetura 
europea que supone ser andina aunque sin llegar a serlo. Se crea por lo 
tanto una actitud dual sm generis ante la nación. Él mismo era de origen 
dual. Como señala Karen Sanders en su valioso estudio sobre las 


García Calderón, Belaúnde y Haya de la Torre) 
y pobre'2. Tal combinación lo haría ms 

historia de la sierra (lo indígena) y má 
indigenismo). Lo que buscaba era ' 


>» HO €S UN pensador heterogéneo 
, UN pensador epistemológico de 
ncuentra entre su concepto ideal 
y su marxismo. Dicho esto, es extraño que cuando 


al Río de la Plata, cuya producción ideología ha sido 
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22 Sanders, Op. Cit., p. 285. 


123 Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, 


Subaltern Knowleddges, 
and Border Thinking ( 


Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 140. 


ae. 


Tuomas WARD 


mi bordes. 
superarlo, eliminando los 


n Fi l Facundo 
Desde una perspectiva más cercana al Martín Fierro a Jo » 
vidido e 
| Amauta compara al Perú con la Argentina, el pa tng 
' | indí nda u 
enas, la segu 
E, 225), criollos e indíg : y | 
urbano y tural (SE, ; | | a 
M1 4 nte, un fenómeno singular. “El argentino es id e 
epi do: el peruano no”. ¿Por qué, 
fácilmente en cualquier parte del mundo: p Pe: 
orque “existe ya una nacionalidad argentina, mientras ES Se ON 
¡onali $ . Esta 
IMA rasgos, una nacionalidad peruana a 302) 2 
| | ones. Descartando 
idera en varias Ocasion 
le preocupa y la cons j a 
tvilizació a y la barbarie camp 
1Ó la civilización europea y | 
especulación sobre ais 20% 
rondó argentina del 37, Mariátegui forja otra traye 
a E€ 
ulen “se 
Encuentra la nacionalidad argentina en el gaucho, en q h 
tadora 
fundieron perdurable y fuertemente la raza forastera y conquis e y 
Pes ] íntesis entre 
igen” (SE, 217). En el Perú, a la inversa, no hay síntes 
ER | del Jirón de la Unión” (JCM, XL 73). En esta 
indí e ¿ del Jirón de , 
lo indígena y “el espn a e 
one el Amauta desaprueba la estética de Valdelomar que ! 
E álisi o tome e 
Perú cómo un país criollo y prescinde de todo análisis de n P 
qn ] . Su acti es 
cuenta “la realidad profunda del Perú” (JCM, XI, 71) 3 
1za] er e 
curiosa. Aunque celebra el mestizaje en el gaucho, Je v E 
ono 
ruano en el indígena pero no el mestizo, esto a de e Ñ Y 
ió ¿ Vasconcelos. Durante u 
í 2 cósmica del mexicano José | 
teorías de la raza cósm AJOS: 3 
lémica ocurrida en 1927 entre Mariátegui, Valcárcel, sen be y 
] 4 SÁ ; z se frus 
Sánchez y el indigenista cuzqueño José Angel Escalante, Sánc A - 
Mariátegui insistiendo, “¿No involucra en el movimiento al cholo", 
con 


ideología 
Con respecto a la posición desfavorecida del mestizo en la ideologí 


q y 18: y 
ru 5] 


? M ( 


214 


LA RESISTENCIA CULTURAL 


Argentina ha podido forjar una fisonomía “armónica” porque solía 
exterminar las culturas indígena y negra. Éste no fue el caso del país ' 
andino donde las etnias autóctonas eran mucho más desarrolladas y, por 
ende, más resistentes a la civilización transatlántica. A diferencia del Río 
de la Plata, el Perú es una nación pluricultural en la que. el elemento 


nativo “brota” a la superficie criolla con mucha frecuenci 
rinde cuenta a las razones históricas 
puede elogiarla. 


a. Ya que no 
para la cohesión argentina, Mariátegui 


Como constatamos, la indagación de Mariátegui sobre lo peruano 
se remonta al autóctono pero no a la fusión de éste con el criollo. Es 
decir que en su pensamiento se superan los bordes únicamente en una 
fantasía: una nación indígena. Él enfatiza que “la nueva peruanidad es 
una cosa por crear. Su cimiento histórico tiene que ser indígena” (SE, 
227). El problema con esta actitud es que no se basa en el indio 
sino en un concepto ideal, asentado en la época prehispánica. El a 
de los Sete ensayos es capaz de cometer un error de tal índole debi 
una debilidad en su formación. Arguedas lo explica, “Mariátegui no 
disponía de información sobre la cultura indígena o india; no se la había 
estudiado, ni él tuvo oportunidad ni tiempo para hacerlo...”125. Tal error 
de bibliófilo le condujo a olvidarse de las condiciones co 


fraguando una condición permanente de bordes entre la cu 
y la sociedad industrial. 


real, 
utor 
do a 


ntemporáneas 
ltura milenaria 


A pesar de conversar con los quechuaparlantes que frecuentaban las 
discusiones prolijas en su casa, sólo integraba en sus teorías lo que 
encajaba con su ideología eurocéntrica. En una palabra, él no pudo 
penetrar en la mente autóctona, no pudo efectuar una transculturación 


a. Ó—_—_—_ _n—_—_ 


3 José María Arguedas, “Razón de ser del indigenismo en el Perú”, en Formación de 
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rinde cuenta a las razones históricas para la cohesión argentina, Mariátegui 
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Como constatamos, la indagación de Mariátegui sobre lo peruano 
se remonta al autóctono pero no a la fusión de éste con el criollo. Es 
decir que en su pensamiento se superan los bordes únicamente en una 
fantasía: una nación indígena. Él enfatiza que “la nueva peruanidad es 
una cosa por crear. Su cimiento histórico tiene que ser indígena” (SE, 
227). El problema con esta actitud es que no se basa en el indio 
sino en un concepto ideal, asentado en la época prehispánica. El a 
de los Sete ensayos es capaz de cometer un error de tal índole debido a 
una debilidad en su formación. Arguedas lo explica, “Mariátegui no 
disponía de información sobre la cultura indígena o india; no se la había 
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Durante su época, Haya de la Torre tachó a Mariátegui de euro- 
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le ilumina el camino. Alega que la inclinación eurocéntrica de e 
fue el “mejor modo de ser argentino” (SE, 14). o una parte, a 
hacia Sarmiento implica alejarse de José Hernández. Por pe p 
orientarse hacia Europa, no al suelo americano. “Todo esto o me 13 
pese a su elogio al gaucho, se pronuncia al favor de lo transat ee 
como resultado, contra el indígena y contra el mestizo. Se crea un a 


entre lo que es y lo que se propone. Acaso estos bordes resulten de 


mirar a la patria con ojos de extranjero, posibilidad a S > 
destierro voluntario o forzado. González Prada tuvo que salir 3 
propio país para verlo con más objetividad, caos con cy 
Facundo cuando se encontró exiliado en Chile””. Areco Ene 

idéntico en Mariátegui quien recibió una beca del citados de pa ; 
estudiar en Italia. Es reveladora la siguiente confesión: HRS ec 3] 

Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay o dt ps 
América sin la ciencia y el pensamiento europeos u Pia es h . 
14). En esto se asemeja mucho a Sarmiento y González ra E -. 
sus ideas socialistas no coinciden muy bien ni con el capitalis 


A 

126 Mi cit, p. 140. | 

127 ee aadn 3 se ha estudiado en una multitud de literatos a al 
Estuardo Núñez La imagen del mundo en la literatura peruana, 2a. ed. (Lima: 
Central de Reserva del Perú, Fondo Editorial, 1989). 
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Sarmiento ni con la anarquía de González Prada!S. ¿Qué solución busca 


para su América? El sistema natural del comunismo, informado por el 
marxismo europeo. 


Cuando Mariátegui procura conciliar a Sarmiento con el gaucho se 
contradice. Lo hace también cuando inquiere sobre la corporeidad de 
la nación. En 1924, declara que “la nación no es una abstracción, no es 
un mito” (JCM, III, 59). Más tarde en los Siete ensayos anuncia que “la 
nación... es una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde 


a una realidad constante y precisa, científicamente determinable” (dE, 


210)'2. Creo que la discontinuidad semántica surge del contexto de las 
dos afirmaciones. En la primera, se refiere a la nación en su Oposición 
alos factores internacionales. La tensión entre los dos es palpable. Mignolo 
diría que hay una tensión de bordes'%. En la segunda, se refiere a la 
colonia peruana que negaba a los indígenas, imposibilitando un borde 
entre criollos y afidinos. Una frontera es ineludible en una sociedad 
heterogénea porque implica la diferencia, sin la cual, no se conoce la 
realidad. De lo contrario, la nación se convierte en mito. Esta idea 
encontrará su eco en Anderson cincuenta años después'*. Dentro de 
estas líneas, Mariátegui lamenta que, históricamente, el país se ha definido 
por su españolidad (SE, 209). Mejor dicho, la conquista y la colonización 
ibéricas han determinado la peruanidad, no la herencia quechua. Así es 
el caso del Inca Garcilaso de la Vega (SE, 21 1) quien madura en España, 
lejos de su pueblo. Con esta idea Mariátegui vuelve otra vez a los 


128 Se repite que González Prada siguió el socialismo, clasificación errónea ya que 
repudia a esta doctrina en “Socialismo y anarquía”, Anarquía, en GB y. III, pp. 287- 
289, y en otros lugares. 

12 El concepto de mito en Mariátegui se estudia en Patricia D'Allemand, “Las 
contribuciones de Mariátegui a la crítica latinoamericana”, Thesaurus 49.3 (sep.-dic. 
1994), pp. 449-490 y en Antonio Melis, “Mariátegui, el primer marxista de América”, 
Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, ed. José Aricó, 2a. ed. 
(México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1980), pp. 220-222. 

Eo Mignolo, op. cit., p. 140. 


3 Benedict Anderson, Imagined Communities, revised edition (London: Verso, 1991). 
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al revés. Su indigenismo erige lo que Kaliman na ne hp: 
imaginada. Hay que preguntar, entonces, por qué e oo E End 
mismo mestizo, conocedor de las teorías A Nao aeS des ñ. 
futuro en el mestizo. Huelga decirlo, su indígena A send 
Tahuantinsuyo sin vincularse necesariamente a la sierra A Ml e poe de 
un concepto criollo (¡aunque progresista!) y por lo pe pi 


indígena. 


; 14 eurfo- 
, 
3 Í y a un 


entre lo que es y lo que se propone. Acaso estos bordes resulten de 


. . e . . .q?. .q. 


126 Mj¡ p. cit., p. 140. | | a 
12 ee pco e se ha estudiado en una multitud de literatos peruanos. Ve 
e 


3 E 
Estuardo Núñez, La imagen del mundo en la literatura peruana, 2a. ed. (Lima: Banc 
Central de Reserva del Perú, Fondo Editorial, 1989). 
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Sarmiento ni con la anarquía de González Prada'2 
para su América? El 


marxismo eutopeo. 


. ¿Qué solución busca 
sistema natural del comunismo, informado por el 


Cuando Mariátegui procura conciliar a Sarmiento con el gaucho se 
contradice. Lo hace también cuando inquiere sobre la corporeidad de 
la nación. En 1924, declara que “la nación no es una abstracción, no es 


un mito” (JCM, III, 59). Más tarde en los Sete ensayos anuncia que “la 


nación... es una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde 


a una realidad constante y precisa, científicamente determinable” (SE, 


210)'". Creo que la discontinuidad semántica surge del contexto d 
dos afirmaciones. En la primera, se refiere a la nación en su Oposición 
alos factores internacionales. La tensión entre los dos es palpable. Mignolo 
diría que hay una tensión de bordes'%. En la segunda, se refiere a la 
colonia peruana que negaba a los indígenas, imposibilitando un borde 
entre criollos y afidinos. Una frontera es ineludible en una sociedad 


heterogénea porque implica la diferencia, sin la cual, no se conoce la 
realidad. De lo contrario, la nación se 


e las 


convierte en mito. Esta idea 
encontrará su eco en Anderson cincuenta años después!*!. Dentro de 
estas líneas, Mariátegui lamenta que, históricamente, el país se ha definido 
por su españolidad (SE, 209). Mejor dicho, la conquista y la colonización 
Ibéricas han determinado la peruanidad, no la herencia quechua. Así es 
el caso del Inca Garcilaso de la Vega (SE, 211) quien madura en España, 
lejos de su pueblo. Con esta idea Mariátegui vuelve otra vez a los 


E —_— _——_——————————— 


128 Se repite que González Prada siguió el socialismo, clasificación errónea ya que 
repudia a esta doctrina en “Socialismo y anarquía”, Anarquía, en GP y. II, pp. 287- 
289, y en otros lugares. 

"S El concepto de mito en Mariátegui se estudia en Patricia D'Allemand, “Las 
contribuciones de Mariátegui a la crítica latinoamericana”, Thesaurus 49.3 (sep.-dic. 
1994), pp. 449-490 y en Antonio Melis, “Mariátegui, el primer marxista de América”, 
Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, ed. José Aricó, 2a. ed. 

- (México: Cuadernos de Pasado y Presente, 1980), pp. 220-222. 

Ao Mignolo, op. cit., p. 140. 


' Benedict Anderson, Imagined Communities, revised edition (London: Verso, 1991). 
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1Á ¡ pudo pasar por alto a 
Siendo un pensador de bordes, Mariátegui e p A Y 
, ra, la indígena y la 
ráneas, la china, la negra, 
las culturas contempo Ñ j / «al 
aís en la segu 
buscando siempre una forma de insertar al pa : sl 
la cultura : 
E despecho de su prop 
ión. El Amauta, a 

a litarj definir al país. En esto consiste 

rias, para definir al país. 

edidas fiscales, utilitarias, ida da 
TAR e Mariátegui se inicia una 
on Mariátegu 
ioni o advierte Sanders, “c 

su significado. Com a > las 
Ñ manera de entender el Perú que subraya el papel , Uca 
sa determinar la sociedad”. No por otra razón Mariátegui 
no ini dagógicas, étnicas y morales no 

dice que las soluciones administrativas, pedagógicas, Étt 


han funcionado, y que lo que vale es una solución económica (SE, 46). 


132 Cornej Escribir, p. 187. | | 0 
133 es de apartarse de los postulados de Stalin, tema del reciente e 
O 


ua . 9. 


. 83. 
Literature (Tucson: The University of Arizona Press, 2002), p 8 
134 Sanders, op. cit., p. 335. 
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la de robar y explotar, reclamada por los poderosos!'%. Esta libertad se 
evocó en nombre del progreso durante la época de González Prada y 
Marlátegui, y después , se evocó en nombre de la globalización, o sea, 
la tercera globalización, imponiendo el mercado occidental a las regiones 
más tradicionales. El socialista estaba muy consciente del poder global 
del movimiento económico. Como éste pretende subordinar la conciencia 


de Soto". Quizá no pudo captarlo porque el cholo representaba la 
superación de los bordes, paso que él no fue capaz de tomar en el 
choque que el fomentaba entre el Tahuantinsuyo y el Internacionalismo. 


3.4 Arguedas: su alabanza del mestizo cultural 


Y el mundo latinoamericano, y el andino específicamente, es de una 


violencia extrema y de una extrema disgregación. Aquí todo está 
mezclando con todo, y los cont 


fastes más gruesos se yuxtaponen, 
Cata a cata, cotidianamente!?”. 


qq 


155 Noam Chomsky, On Power and Ideology: The Managua Lectures (Boston: South End 
Press, 1987), p 


S Hernando de Soto, E. Ghersi 8, M. Ghibellini, El otro sendero (México: Diana, 1991). 
a Cornejo Polar, Escribir, p. 22. 
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Un vistazo superficial a la obra de José Mane de O. 
1911-1969) podría llevarse a uno a OU pepa porque los 
ierto tal acercamiento a su producción, ARA 
pa a quienes presta atención están en EN les rl. a 
criollos blancos, mientras que éstos rozan con PRA metal 
mutua entre estos dos grupos crea lo que podría a dada 
iva de Arguedas, ya que la fusión de razas es un 
y desde la ie a! idas mesticismo**. Para entenderlo de una 
elogiar, debería : 0. 
0 a a tendremos que atar nOs bd o m 
describen su ideología. En esfuerzos como Los ríos cd Es m8 
sangres y cuantiosos ensayos veremos una serie de e nee o A 
experiencia de su juventud y su relación con la antrop dl pi 
local como la nacional e internacional, desde una perspec Lanálih 
que explica el presente. o E nl 
comparativo que logra Arguedas Pap el pres e la ec 
y en sus respectivas historias. $ Ñ a sotdo pued o 
Burriana rl de la transculturación e 
u : : 
pde en el contexto de las DR 
entenderse sin ubicarse en un cOntEsto mundia tina forma ae 
económicas, problema que también AOS acento fi 
ue nosotros llamamos globalización sería por un concep 
Pa nacional. Para Arguedas éste a o 
-Tahuantinsuyo. Para entender la noción que tenía de a qe otra 
a sus ensayos antropológicos, e sus oDóR se desprenderá 
: inda Matto de Turner. De esta co Ie 
SUR diacrónica de la cultura nacional. Concomitantemente, 


2 : orta el término “mesticismo” pai 

198 Valliéres llega E a a María Gladys Valliéres, “El lugar eN 
Becnon ; a da la evolución del indigenismo literario”, Asedios do no 164 
María Ei de homenaje a Antonio Cornejo Polar, eds. José O 4 - 1996) 
En Zevallos Aguilar (Filadelfia: Asociación Internacional de Peruanis as, 


pp. 365-377. 
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de acuerdo con la hipótesis mesticista de Arguedas, no se puede acudir 
al Tahuantinsuyo sin después hablar de la colonia. Concluiremos comen- 
tando la posibilidad de realizar una modernidad andina en el Perú y 


destacando el modelo de Arguedas como técnica para resistir la globa- 
lización. 


Si Otros intelectuales como González Prada y Mariátegui fueron 
deficientes en su conocimiento del quechua, no fue así con José María 
Arguedas. Con él la literatura peruana se libera de las limitaciones 
eurocéntricas aunque sin llegar al quechuacentrismo. Como ha observado 
Ortega, la novela de Arguedas —a diferencia de la hegemónica y criolla— 
reconstruye “un espacio convergente de la pluralidad antagónica”1%. Por 
esta razón, sería simplificar demasiado llamar a su obra indigenista. La 


ficción de Arguedas se compone 
nsa Forgues, Arguedas veía en la 


cas, las unas 
que ejercen sobre otras. Es esta escritura multifacética la que nos presenta. 


El paradigma étnico contribuye a la realidad peruana mayormente 
como agente de transición. Es un proceso dinámico. Por esto la obra 
de Arguedas es significativa. Como bien añade Ortega en otro lugar, 
“nos muestra los conflictos sociales de un país en proceso de cambio”. 


E á A _—_——_ 


"92 Entrevista de Gustavo Faverón Patriau con Julio Orte 
Julio Ortega y las fronteras de la postmodernida 
setiembre de 1997). 

% Roland Forgues, “Vallejo, Mariátegui y Arguedas: La 
inventa cada día”, Encuentro Internacional de Peruanistas, dos tomos, Estado de los 
estudios históricos-sociales sobre el Perú a fines del siglo XX (Lima: UNESCO, 
Universidad de Lima, Fondo de Cultura Económica, 1998), II, p. 320. 

* Julio Ortega, Figuración de la persona (Barcelona: EDHASA, 1970), p. 282. 


ga, “Al acecho desde el margen: 
d”, Somos, El Comercio (6 de 


palabra que se inventa y nos 
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1Ó . Á este 
así es coartar nuestra comprensión de lo que se propone En ellos. A 


autor le interesa el indio, pero más le fascina el mestizo, 
transformación del peruano milenario cuando se pone en contacto con 
cholos, hacendados andinizados y hasta con criollos de la pa EE 
circunstancia no se define únicamente por la raza sino también por las 


fuerzas de la modernidad, las del mercado elobal. El mestizaje, entonces, 
en su ideario dentro de diversas redes 


planteamiento 2 partir de Todas las 
a es más bien mestizocéntrica 
a su autor categóricamente 


y aún más, la 


ocupa un plano soberano 
económicas. Esto por lo menos es su 
sangres'?, novela en la cual su propuest 


dentro de una economía global, apartando N 2 
indigen 1di atto de Turner 
de los “indigenismos”, criollos y unidimensionales de 


y González Prada. 


No sólo existen etnias y esferas económicas sino que las mismas se 
organizan jerárquicamente. Un microcosmos de esta realidad pueda 
encontrarse en la condición psicológica de Arguedas. El, como su pais, 
padeció de la pirámide social. Por lo tanto, comenta desde adentro una 
realidad multifacética dominada por las escalas sociales a 13 vez que pone 
de manifiesto cómo éstas se influyen mutuamente y hasta cómo permuta 
Es consciente de los estamentos quizá porque sufre de un complejo de 
inferioridad, la cual se remontaba a los tiempos cuando su madrastra lo 
comparaba con los “despreciables” quechuapatlantes. En una nota 
biográfica, de la época posterior a Todas las sangres, revela sus primetos 


recuerdos de la vida: 


A 242424242A2< 2/24 

142 Para Castro-Klarén, Todas las sangres representa una a en AS penso] 
de Arguedas. Ántes de aquella obra mesticista, el mundo crea e er >> 
una original escisión”, Sara Castro-Klarén, Escritura, Pc di y UN 
literatura latinoamericana (México: Premia, 1989), p. 97. Más allá que p 


libro. Castro-Klarén ha publicado numerosos artículos y capítulos sobre Arguedas. Al 


leer las últimas pruebas de nuestro libro vino a nuestras Jean otro que 

igori dianos. Se trata de para ULastro- 
viaorizar de nuevo a los estudios argue 5 E. 
Como chancho, cuando piensa': el afecto cognitivo en Arguedas y el o 
animal”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 26.1-2 (Otoño-Invierno 


2002), pp. 25-39. 
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Mi padre se casó en segundas nupcias con una mujer que tenía tres 
hijos; yo era el menor y como era muy pequeño me dejó en la casa 
de mi madrastra, que era dueña de la mitad del pueblo; tenía 
mucha servidumbre indígena y el tradicional menosprecio e 
ignorancia de lo que era un indio, y como a mí me tenía tanto 
desprecio y tanto rencor como a los indios, decidió que yo había 
de vivir con ellos en la cocina, comer y dormir allí!%. 


Estos humildes orígenes impidieron que Arguedas fuera cosmopolita 
como González Prada o Mariátegui. Otras diferencias se destacan entre 
él y otros escritores: obviamente, no pudo ocuparse de la cuestión étnica 
desde una perspectiva feminista como Matto de Turner, ni pudo ser 
visionario como alguien como Borges, quien en su relato “El etnógrafo”, 
concibe al autóctono como portador de una omnisciencia infinita. El 
erudito que protagoniza este cuento, por ejemplo, simboliza lo misterioso 
inexplicable de la vida. Borges crea, como consecuencia, un indigenismo 
idealista'*. Es interesante comparar este etnógrafo con otro, el mismo 
Arguedas, el que crea un enfoque más equilibrado, más realista. Su visión 
de las cosas no pudo ser idealista, ni anarquista, ni socialista, ni feminista 
porque el autor conoció personalmente al indígena y al mestizo. Los 
proyectó como entes de carne y hueso, no como el “otro”. Cuando 
Arguedas pinta al cholo tal como es, desde la perspectiva de alguien que, 
según indica Cornejo Polar, migra por los rincones de su mundo andino**, 
va más allá que una sencilla descripción. Toma una postura activa y social. 


Para ubicar a Arguedas en un contexto más comprensible, habrá 
que examinarlo dentro de la etnología, un tipo de antropología que se 


1 / ? Lo. Ñ 
E, José María Arguedas, Páginas escogidas (Lima: Editorial Universo, 1972), p. 247. 
Jorge Luis Borges, “El etnógrato”, Elogio de la sombra (Buenos Aires: Emecé, 1966), 
le PP: 33-35. E 
Véase Antonio Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso 


o en el Perú moderno”, Revista Iberoamericana 176-177 (jul.-dic. 1996), pp. 
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; modifican. Tales 
acerca a las etnias, sus modales grupales y cómo se 


¡Qué ctos de la 
locales. Concretamente es útil plantear la pregunta, ¿Qee aspectos | a 
Pa ad o cultura bajo investigación”: 


con lo nacional. En est 


nación se revelan potf la comunid ) e b 
1Ó mo antropólogo , Nace esto 
Arguedas ejerciendo su profesión CO h 
> 


ñ lo,“ ción de las comunidades 
precisamente cuando efectúa su estudio, “Evolu 


ntaro 
indígenas”. En él se compara a los quechuaparlantes del Valle de par 
uras 
on otros del sur, donde hay más latifundios. Al cotejar dos pea 
hs i . o . su 
llega a desarrollar teorías sobre el desnivel de integración cultural y 


sentido para la nación. 


| . . 
146 Arnold Strickon, “Anthropology in Latin ia E Si a E 
ica: Report and Papers of a Seminar on de 
cate SS me held at Stanford, California, July 8-August 23, 1963 (New Yor 
Columbia University Press, 1964), pp. 133-139. 


147 Stri . cit, p. 140. | | UN 
q ¡quando q la más que un poeta o un novelista. Un repaso de los periód 


e aquellos años revela variados ensayos su os sobre la sociología, la antropología 
d llos años revel riados e mie 
la educación. Es un aspecto no muy estudiado de este importantísimo autor e cual 
y o 


esperamos investigar en algún momento. 
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Arguedas descubre una diferencia sustancial. Si los nahuas (conocidos 
posteriormente como aztecas) inicialmente ofrecieron más resistencia a 
la conquista, en seguida, se quebró su espíritu. En cambio, Atahualpa se 
dejó engañarse, pero después, “la rebeldía de los indios duró todo el 
período colonial y no se aplacó con la República” (F, 1). Por las cuantiosas 
revueltas que surgieron, Arguedas asigna más valor a la cultura autóctona 
para el Perú que para México (F, 1). Su posición no es mero chauvinismo, 
las crónicas la apoyan. Si los nahuas de la posconquista no solidificaron 
tanta resistencia como sus prójimos peruanos, es porque, desde el 
principio, hicieron “generación” con los conquistadores!* y sus descen- 
dientes. Los incas en cambio se refugiaron en el exilio (Vilcabamba)**. 


El resultado de esta diferencia entre los dos países, herederos 
respectivamente de los incas y de los mexicas, es que “el mestizo en el 
Perú no tiene el número ni el poder, ni la influencia que ejerce en 
México” (F, 5). Esta divergencia entre las dos naciones resulta de las 
desemejanzas culturales entre andinos y mesoamericanos, las que dieron 
formas distintas en las eventuales naciones peruana y mexicana. Aquellas 
discrepancias partían de la propensión de los ¿/atoanis mexicas (sus “reyes” 
en mezclarse con otras etnias frente a la de los incas de mantener puro 
su linaje'”. Igualmente, el elevado porcentaje de mestizaje en México se 
fomentó aún más a partir de la Revolución que estalló en 1910, la cual 
indujo a una revuelta social de casi todos los sectores nacionales. Sea cual 
sea la razón por el mayor mestizaje y su poder en México, un producto 


142 Los mexicas históricamente hacían “generación” con las otras etnias para acumular 
el poder. Luego todos los grupos continuaron esta práctica con los españoles para 
sobrevivir en el ámbito colonial. Thomas Ward, “Expanding Ethnicity in Sixteenth- 
Century Anahuac: Ideologies of Ethnicity and Gender in the Nation-Building Process”, 
MLN 116.2 (2001), pp. 419-452. 

15% Una crónica fundamental para entender la ideología inca durante este período es Titu 


Cusi Yupanqui, Instrucción al licenciado Lope García de Castro (Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1992). 


po Ward, “Expanding Ethnicity”, p. 429. 
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concomitante de ello es que se reducen “los A le 
cultura” (F, 6). Arguedas exagera hasta cierto a A MN A. 
en el país norteño. Pero tiene razón en lo que toca . San En pao 
una historia distinta. Un residente de Lima que va a a PE oAJISE e 
“más como un observador que como me paeeno E > E Sd ps, 
que llega a la metrópoli genera un Pepe pelar Ñ dE pa ld 
ros provincianos en la cap 
pee e se Sh en el epígrafe de la novela de Jaime Bayly con 


el cual comenzamos este capítulo. 


199 . 
indigeni una ponencia 
Aunque en ensayos como “El indigenismo en el Perú a p 
3 ¡o de Escritores organizado en Génova, 
de 1965 la cual leyó en el Coloquio de Esc AS 
a 
Arguedas parece resolver el conflicto entre indigenismo” e E e 
f: del primero!*%, su verdadera posición cae entre los dos polos; 
a favor : | j P 
zo mediante 
es más bien mesticista. Frecuentemente Arguedas llega al mesti eS 
16 o de la 
el indígena. De forma parecida, se acerca a la nación po! me » 
| investigació í : uechuas 
etnología local. En su investigación que lleva el título o q -: 
mentalida 
poshispánicos”, trata de buscar una pauta para comprender la 


de la gente rural. No es el primero en hacer esto. Sarmiento lo había 


1Ó histori . Éstas 
hecho un siglo antes cuando recogió historias orales en su pie | 
ista 1 inar 
n para Ramos “alternativas”, los cuales el ensayista intenta dom 
$ icipa en 
n su escritura racional'*, De alguna manera el peruano partic ps 
pa Cl | opular 
tradición, aunque invierte las posiciones relativas entre lo pop ar y 
al | ión de Sarmiento. Arguedas estudia el 
lo erudito que definen la producción de Sarm an e 
í o el argentino. 
primero sin intentar subordinarlo al segundo como sí lo hiz | E ) 
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El fin del peruano es conservar la cultura oral para preservarla t 
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ñ . . . E . 989) 
ñ Lima: Editorial Horizonte, 1 
152 José María Arguedas, Indios, mestizos y señores ( A 
9-20. En adelante todas las referencias a este tomo i e 
OR dentro de nuestro texto. Una versión más corta de este y 
E . . . 
en Formación de una cultura nacional indoamericana. 


| Sri ina: Li lítica 
153 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y política 


en el siglo XIX (México: Fondo de Cultura Económica, 1989), pp. 30-31. 
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Para una época en que la antropología se hizo nacional, tiene sentido 
que Arguedas se interesara en el mito, elemento fundamental en la 
realización de la patria. De acuerdo con Smith, el mito, la memoria, los 
valores y el simbolismo, constituyen características permanentes de la 
cultura. De acuerdo con el sociólogo inglés, estos recursos se preservan 
en las artes, las lenguas, las ciencias y las leyes de la comunidad! 
recupera los mitos en la historia oral. Archiva vatlaciones en 
Inkarrí y las analiza en virtud de la influencia poshispánica o s 
El germen de esta figura se encuentra en el asesinato de Atahualpa a 
manos de Pizarro. Cuando el conquistador se enteró de qu 
había sentenciado a su medio hermano Huáscar a la muerte, contempló 
quematlo vivo en la hoguera. Tal forma de Muette, la pérdida de un 
cuerpo, nos enfatiza María Rostworowski, fue de lo más temido. Para 
los incas, la preservación del cuerpo del difunto fue de suma importancia, 
por lo que surge la tradición de momificar a los inca-reyes. Atahualpa 
aceptó el bautizo con un solo fin: pata proteger su cuerpo, trascendental 
aun en la muerte; “Al preservar su momia, según la creencia popular, 


podría esperarse un día su retorno”. Aquí encontramos la génesis del 
mito Inkarrí. 


. Arguedas 
el ciclo de 
u ausencia. 


e el Inca 


Al comparar las variantes de esta tradición en diversas comunidades, 
cada una con diferentes grados de transculturación, Arguedas pone al 
desnudo discrepancias notables entre ellas, En Q'ero todavía hay poca 
o nula resonancia hispánica en el mito de Inkarrí. En otros lugares como 
Vicos, Quinua o Puquio, existen escalones desiguales de influencia europea. 
Arguedas descubre que en el mito “puro” de Q'ero, hay una sola 
humanidad, formulación que se distingue de otras en las cuales el cosmos 
padece de una ruptura, el resultado de la entrada de los conquistadores, 
del dios católico y del rey español que crea a una segunda humanidad. 


A 


154 Anthony Smith, The Ethnic Origins of Nations (Oxford: Blackwell Publishers, LTD, 
1986), p. 3. | 


Ro Rostworowski, op. cit., p. 176. 
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Según Arguedas, las dos humanidades En un a 
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de reconciliar en el mestizaje que adelanta. 


e el coloniaje había dos 

De acuerdo con este escritor, ya durant Se a a 
rocesos de síntesis. En ellos había una “incesante reacción Prol 

; el mestizo 

las culturas autóctonas y europeas, resultando en el ICH mSnO | , 

ás obvio, “el pueblo nativo asimiló una ingente 

pio cli | ispánica, aparte de los que las 

cantidad de elementos de la cultura hispánica, ap e 

ás, es que 

autoridades le impusieron” (1, 12-13). No tan patente, quizas, es que, 


Los españoles y sus descendientes, rodeados pot la a e 
que a todo lo largo del país habla una sola lengua y P a he 
gigantes montañas y abrigados pot ellas en el a e Pe ' 
valles de prodigiosa hermosura, se indigenizan mucho más 

que hasta ahora se ha descubierto (1 13). 


[no en el sentido económico] bidireccional: 


1) quechua —> hispanización 
2) hispano — indigenización 


> C 
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sigue hoy día cuando los nativos entran en Lima. Pierden su lengua pero 
no su música, sus danzas y su estilo cooperativo del trabajo, modales que 
influyen en los mismos limeños (L, 20). Cualquier visitante a la capital 
puede comprobar la conclusión arguediana. Hasta el castellano del 
novolimeño guarda la influencia de un quechua hablado en la sierra. Por 
ejemplo, a la pregunta, “¿Dónde se toma la combir”, una respuesta 
típica sería “dos cuadras pvarriba”. Aun con la relativa horizontalidad 
de las calles urbanas, las direcciones todavía pueden orientarse para 
arriba O para abajo, reflejando la geografía de la sierra. Entre los habitantes 
antiguos (criollos y mestizos) y los novolimeños se crea una tensión en 


la lengua hablada. 


El siglo XX se ha caracterizado por una de las migraciones más 
amplias en el Perú! Comenzó antes de Arguedas (como indicamos 
arriba), se hizo patente durante su vida y sigue a una velocidad acelerada 
en nuestros días. ¿Cuál es el rumbo típico de estos movimientos? Consiste 
en “el traslado constante y creciente de la población serrana hacia la 
costa, especialmente a Lima y a las otras ciudades” (E, 5). Estos andinos, 
ya cholos, conservan “sus fiestas principales en una reproducción muy 
aproximada del original” (F, 5). Con sus festivales, sus canciones y sus 
bailes estimulan un cambio en la cultura capitalina. Con la globalización 
este proceso se complica. En las peñas de Barranco, se escucha el huayno 
lindante con la música criolla y la norteamericana importada. Después, 
las mezclas rítmicas continúan creando géneros jamás pensados, la música 
chicha y la tecnocumbia. Por consiguiente, las observaciones de Arguedas 


todavía son vigentes. En tanto Lima se choliza, al contrario, el indígena 
se diluye lentamente (F, de 


A 


156 El fenómeno de las migraciones ha sido objeto de varios estudios. Consúltese el 
artículo ya citado de Cornejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y 
discurso migrantes en el Perú moderno”, el de Brad Epps, “Actas y actos de inmigración”, 
y el de Abril Trigo, “Migrancia: memoria: modernidá”, los dos incluidos en Nuevas 
Perspectivas desde/sobre América Latina: El desafío de los estudios culturales, ed. 
Mabel Moraña (Santiago/Pittsburgh: Editorial Cuarto Propio/Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana, 2000), páginas 261-272; 273-291, respectivamente. 
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sangres. Quizá por tal aspecto y por las formas de resistencia, tanto la 


criolla como la indígena, esta novela, según indica Fernández, se convierte 
en su favorita!%, 


A pesar de la resistencia nacional ante el poderío global, muchos 
andinos logran emigrar a la costa. Entran en la urbe y pueden aliarse con 
las agrupaciones humildes allí. La relación que tienen estos grupos con 
la ciudad es una de amor y odio. De acuerdo con Arguedas, tratan de 
defenderse frente a ella y simultáneamente penetrarse en la misma (1, 18). 
Es la paradoja cultural de la transculturación. Para tener condiciones 
superiores de lucro es inevitable asimilarse, mientras preservar la identidad 
implica protegerse del proceso de asimilación. 


El adelanto de la transculturación, entonces, se da en conflictos 
interiores. En su artículo, “Entre el kechwa y el castellano: la angustia del 
mestizo”, Arguedas aduce este rasgo en César Vallejo quien siente un 
“conflicto entre su mundo interior y el castellano como su idioma” (1, 
25). El autor de Los heraldos negros no es el primero en sentir esta angustia; 
ya lo soportó Guaman Poma de Ayala en su Nueva crónica y buen gobierno 
porque con el castellano no es posible expresar ciertos conceptos andinos. 
Paradójicamente, escribir implica alfabetizarse y “cuando se habla de 
alfabetización no se piensa en otra cosa que en castellanización” (1, 18). 
Con todo, Arguedas no propone la quimera de escribir en quechua 
porque “si escribimos en kechwa hacemos literatura estrecha y condenada 
al olvido” (1, 26). Arguedas reconoce esta realidad, aunque sin dejar de 
soñar en el quechua como segundo idioma oficial (1 20). 


Sería un error ver este problema en términos de blanco y negro. 
Como vamos indicando, Arguedas quizás ingenuamente ve la solución 
en un proceso de síntesis. Valga la cita un poco larga: 


158 Christian Fernández, “The Death of the Author in El zorro de arriba y el zorro de 
abajo”, The Fox from Up Above and the Fox from Down Below, ed. Julio Ortega 
(Pittsburgh: University of Pittsburgh, UNESCO, Colección Archivos, 2000), p. 298. 
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sangres. Quizá por tal aspecto y por las formas de resistencia, tanto la 


criolla como la indígena, esta novela, según indica Fernández, se convierte 
en su favorita!%. 


A pesar de la resistencia nacional ante el poderío global, muchos 
andinos logran emigrar a la costa. Entran en la urbe y pueden aliarse con 
las agrupaciones humildes allí. La relación que tienen estos grupos con 
la ciudad es una de amor y odio. De acuerdo c 
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ya lo soportó Guaman Poma de Ayala en su Nueva crónica Jy buen gobierno 
porque con el castellano no es posible expresar ciertos conceptos andinos. 
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159 GP. “Instrucción católica”, v. l, p. 128. 
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imposibilidad del “indio” y la dificultad del “mestizo” ejemplifican la 
problemática formativa que plantea el autor. 


En esta coyuntura, podemos expandir nuestro campo de análisis 
regresando al siglo XIX para establecer un punto de referencia histórica 
contextualizando lo que arguye el etnólogo. Arguedas no lo admitiría, 
pero el indigenismo de la cuzqueña Clorinda Matto de Turner representa 
un precursor decimonónico a sus propuestas!%, A] cotejar la percepción 
que tuvo Arguedas del Tahuantinsuyo con la de Matto, se destaca la 
modernidad (cohesión) de ella y la posmodernidad (disgregación) de él. 
De ahí surgen dos conceptos de la nación. La cuzqueña comienza su 
análisis con una cita de Córdova Urrutia, explicando que, en los Andes, 
“todas las naciones conquistadas aprendían indispensablemente”” la lengua 
quechua (LYR, 93-94). Continúa tomando nota de que “el idioma, rico 
y cautivador, pronto se hizo conocer y sojuzgó a los otros” (LYR, 94). 
Aportando otra vez a Urrutia, la escritora nos recuerda que el Inca 
imponía el runasimi a las etnias conquistadas para engendrar una nación 
más amplia, para que ““se considerasen miembros de una sola familia y 
se masasen recíprocamente, perdiendo el odio que podían tenerse” 
(citado en LYR, 94). Es decir que para la polígrafa, los incas impusieron 
su lengua con el fin de forjar una identidad colectiva para el Tahuantinsuyo. 
Esta noción se distingue sustancialmente de la que aportará Arguedas 
cuando verifique la práctica incaica de aceptar a las culturas locales si 


aceptaran su aparato estatal. En su ensayo sobre Jauja, arguye que el 


gobierno en el Cuzco era pluralista: “La administración imperial encontró 
un método que hizo posible el mantenimiento de la personalidad de las 
culturas regionales y la imposición de los fundamentos de la organización 
incaica”. Con las diversas costumbres aceptadas, habrá que reconocer 
diferenciación “de estilos, no de cultura” (F, 90). Entre las conceptua- 


A 


160 Para Arguedas, el indigenismo comienza con Julio C. Tello, una postura que niega 


todo lo que vino en el siglo XIX, inclusive a Matto de Turner y González Prada. Véase 
“El indigenismo en el Perú”, I, pp. 9-20. 


233 


Thomas WARD 


dos nociones de 
ntonces, surgen 

e tto y Arguedas, € 

lizaciones de Ma 


g 


¡A qué se debe esta divergencia conceptual entre cos Pm 
a A quechua y castellano? La respuesta ren E 
o que el medio literario en que Matto a] pa po ig 
ensayos indigenistas todavía psa es E e tdo 
. Ñ en 
oe ela dd ico un Perú Dean Arguedas, l. 
per vivía el mestizaje. “Tal vez por esta razón tenía ca al po 
SObICEng incaico. Además concebir a un De ICAO pe 
aos > se o cd O sencillamente su 
E le es anterior a los descubrimientos considerables 
ea ali (Julio C. Tello), los antropólogos (cultura X— 
S 
bas: (las crónicas) lograron durante el po er 
recordar que Matto no conocía las obras ni de 


larÍ as. 
Poma, autoridades que apreciaría Argued 


C do. la novelista decimonónica no se equivoca el todo. La 
on to ] | 1 1 se equi d 
er S Ale ealidad cultural del siglo XV, 
verdad es que había dos tendencias en la t | el 
h niz u heterogeneidad cultural. 
la homogenizadora frente a otra definida por s terog E ll 
ite que las construccione 
Rostworowski confirma las dos. Ella admi l E 
S EE q | 
incaicas Atendían a homogeneizar los territorios bajo su ce do ho 
incaic | ? 
el otro lado, ella considera las continuas sublevaciones que as - y 
») 
nobleza cuzquena consolidara su 
Stni n, negando que la 5% 
étnicos intentaron, ' : 
posesiones recién conquistadas. Como resultado de esta pee 2 A 
es militares de Cuzco, no confiaron en los costeño 
111 1 
enerales : 
ejemplo, los g 


e 162 
ejércitos*””. 
ntegraron en sus €j 

y, como resultado, no los integ 


161 Rostworowski, op. cit., p. 72. 
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Ossio destaca el aspecto heterogéneo en la política andina. El Estado 
inca “guardó correspondencia con las formas organizativas de los pueblos 
que gobernaron aunque se dieran varlaciones estilísticas y dialectales”16. 
Hay más de cien años entre las declaraciones protoantropólogas del 
grupo de Matto y las Investigaciones más recientes resumidas por el 
antropólogo Ossio. También existe otra diferencia entre Matto y Arguedas. 
La primera fue autodidacta, periodista y novelista, el segundo, en cambio, 
tenía educación formal, un posgrado en la antropología. Esta discrepancia 
entre sus nociones del Estado incaico puede resultar asimismo del grado 


de sabiduría entre sus respectivas épocas. La novelista, como ya 


constatamos, escribía antes de la importante labor de Tello. Arguedas se 
basaba en los logros de éste, el primer antropólogo moderno del Perú. 
Ahora sabemos que el incanato no fue una entidad monolítica. 


Sea cuando sea el momento en que cambió la percepción de las 
técnicas gubernamentales del Tahuantinsuyo, lo interesante para nosotros 
aquí no es tanto la veracidad histórica ni de Arguedas ni de Matto de 
Turner, sino las nociones que los dos guardaban del incanato, y las 


posibilidades de las mismas de servirse como modelo para el Perú 
moderno. 


Si la idea de Tahuantinsuyo es valiosa para informarse de la naturaleza 
nacional, también lo es la de la colonia. Como los conquistadores tenían 
contados soldados en su empuje de controlar las tierras conquistadas, 
había que buscar soluciones creativas para dominar y gobernar. En el 
mismo estudio acerca de Jauja que mencionamos, Arguedas aporta las 
teorías de John Rowe con el fin de explicar la dinámica del coloniaje. 
Como los españoles tenían pocas fuerzas, continuaron “las lealtades y 
tradiciones locales establecidas bajo el régimen de los incas” 


(citado en 
F, 98). Es decir, la administración local seguía bajo las 


pautas incaicas 


DN 
po Ossio, op. cit., pp. 205-206. 
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mientras que el Inca propio fue reemplazado por el virrey. Conco- 


mitantemente, como ya queda dicho, la misma “gente decente” comenzó 


2 permutarse al ponerse en contacto con las culturas autóctonas. Moraña 


comprueba esta realidad durante la colonia con sus estudios de Espinosa 
Medrano y otros, los que modificaron los modelos europeos con tal 
que concordaran con el medio americano!%, En fin, durante la colonia 
tanto los esclavos como los indígenas preservaton elementos de sus 
antepasados, circunstancia ante la cual los criollos tuvieron que reaccionar. 


Es dentro de esta realidad que operaba el posindio de Arguedas, tema 
“antropología” y el mesticismo de 


n la colonia repudiaba las 
jerte Rowe, no es 


de nuestro análisis aquí. Otra vez, la 
Arguedas le apartan de Mariátegui para quie 
estructuras incaicas en el gobierno virreinal. Según adv 
tan extraño que el Amauta llegara a tal conclusión. La historia se construye 
con documentos, y “la comunidad del indio quedó excluida del mundo 
de los papeles” (citado en FE, 99). Desde la perspectiva de Arguedas, 
urge reconocer que las estructuras andinas perduraron palpablemente 
hasta la sublevación de Túpac Amaru 1i cuando el visitador Areche 
tomó las “medidas para contrarrestar la influencia de la jerarquía 
administrativa india y de la tradición inca” (F, 98-99). Si Mariátegui sólo 


conocía la época de gobierno español preservada en la documentación 


letrada, no pudo haber previsto la sobrevivencia de prácticas y políticas 
incaicas. En cambio, Arguedas no sólo vivía entre los pliegos, tuvo 
contacto directo con los indígenas; los veía, los escuchaba, hablaba y 
contaba con ellos. Pudo sentir los resabios vitales del Tahuantinsuyo. 


Si la cultura autóctona podía mantener ciertas prácticas administrativas 


en general, su influencia fue mayor en el valle donde queda Jauja por el 


trato especial que tuvieron los naturales allí con los españoles. Recordemos 


que los huancas se convirtieron en aliados de los conquistadores, como 
antes habían hecho los tlaxcaltecas en México. En el caso de los Andes, 


Vo —— 
164 Mabel Moraña, Viaje al silencio: Exploraciones del discurso barroco (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1998), p. 29. 
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se permitió a los indios huanca-xauxas continuar en posesión d 

reo a ie mucho mayor que en otros vallés P: 
pode S in e feudalismo que viene con los gamonales, este valle se 

g ; sustancialmente de las otras regiones peruanas. El retiro inicj 

de españoles por falta de leña y la fundación de Lima la cual los Pu 
al LOEAE dejo intacto los procedimientos económicos de los inde de 
luego sí hubo inmigración ibérica, pero no como a a 
mas o menos en condiciones de igualdad. En efecto, la tardía po eas 


europea, “medi 1Ó 
p 5 ediante una integración excepcional de razas, de cultura 
> 


de sistemas económicos” es 


dll icdí 3 estimuló una rápida modernización, preser- 
ra indígena al mismo tiempo que ésta lograba la modernidad 


(E, 100). En esto llegamos al debate del Perú contemporáneo 


ser moderno e indio a la vez? , ¿se puede 


polacos nes or e as el tema del libro de Vargas Llosa, el 
ers y positiva frente a la novelística de 

» gún éste, a la modernidad no tanto se da en la taza ni 
en el proceso de modernización”, ni en el de la “asimilación ae E 
tecnología moderna” (F, 103). Tal concepción implica que el indi ' 
pUSSEzo igualmente preservan las aptitudes “para la integración d eos 
técnicas”, creando de esta forma una modernidad Ni AS 


gu 
8 


nacional. E ) 
n Todas las sangres acontece una conversación entre dos criollos 
») 


el costeñ 1sti , | 
| ño Cabrejos y el misti Aragón, el primero admitiendo que no le 
importa la nación sino la acumulación de capital: 


No amo Perú h mM n n 
> al efru, pero Creo que los que nemos acido en él 
d bem 
OS, Como los norteamericanos o alemanes más como los 
») 


-- PARÓN 


165 y : 

ario Vargas Llosa, La utopí, | | 

DA E pía arcaica. José María Ar PA 
indigenismo (México: Fondo de Cultura Económica CN Y e Ens 
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primeros, debemos hacer valer el derecho admitido universalmente, 
pero no respetado, de que quien nace en un territorio tiene 
preferencia absoluta para beneficiarse con sus riquezas (A, IV, 157- 


158). 


La idea de nación que Cabrejos somete a nuestra consideración no 
es patriótica ni es una fuente de orgullo. Representa simplemente la 
aspiración de usufructuar los recursos naturales y humanos. Arguedas 
censura este tipo de actitud egoísta, la cual, para nosotros, conduce al 
neocolonialismo. La narración constituye una crítica a Cabrejos, personaje 
oportunista y despreciable, así como al sistema transnacional del libre 


comercio, cada vez más vigente en el Perú. 


En esta novela se ofrece un modelo para resistir las nuevas formas 
de dominio. La visión opuesta a la de Cabrejos, aunque no libre del 
subterfugio, es la de Fermín Aragón. Mientras los patrones típicamente 
han guardado poder local, mas no nacional, él, en cambio, se ha dedicado 
2 encontrar la veta principal de la mina antes de que un consorcio 
internacional le ubique (un consorcio que probablemente obtiene 
información clandestina de Cabrejos). Aragón revela su punto de vista 


al costeño: 


—¡Yo sí, amo a mi patria, señor Cabrejos! —exclamó entonces don 
Fermín—. He cometido algunos crímenes, no como los suyos sino 
de otra índole, contra los que es necesario exterminar, pulverizat 
para que este país recupere su grandeza, el tiempo perdido (A, IV, 


163). 


Fermín Aragón, un personaje que gana algo de la simpatía del 
lector, describe la problemática nacional en términos pecuniarios. Decide 
ofrecer millones de dólares o soles “para transformar la barbarie en 
civilización” (A, IV, 236). La referencia sarmientina no debe sorprender. 
Es común en el pensamiento peruano desde los años del civilismo, 
siendo también tema regente de Aves sín mido. El proyecto de Aragón €s 
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A . ] . CE . . 55) 


transnacionales sino que desea crear una nación defini 
nacionalista. 


turales a las 
da por una economía 


Lo que vemos en Arguedas y en los escritores que lo antecedieron 
es Una preocupación por la nación desde sus diversas perspectivas, el 
anarquismo de González Prada, el liberalismo de Matto de Panas el 
marxismo de Mariátegui, y el mesticismo de Arguedas. Aunque as 
nociones de la etnia son importantes en todos, hay una com pd 1Ó 
ascendente de que la economía es un factor del cual no Ñ dd 
prescindir. En el caso de González Prada y Matto de Tur 7 la 
industrialización sería la forma de traer el progreso al Perú Ne de 
ida se subraya una preocupación por el capitalismo e d 
rumbo más seguro hacia el socialismo. En los tres, el desarrollo económico 
se presenta en un contexto cosmopolita o internacionalista según el cual 
no patecen estar conscientes del peligro de la globalización neoliberal 
Arguedas, en cambio, parece darse cuenta que la cultura puede resi dl 
al impertalismo económico pero sin caer en simplismos com pa 
pi Ugenismo estrecho. Se puede decir que el pensamiento sao 
aquí expuesto es tan poliforme como los variantes caribeños especialmente 
en un contexto con el Río de la Plata. Asimismo guarda clértas semejanza 
y diferencias con Mesoamérica, materia de nuestro próximo ar 
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CAPITULO IV 


LA MEXICANIDAD INSTITUCIONAL FRENTE 
A LA SUBALTERNIDAD CENTROAMERICANA 


Lo que Mesoamérica guarda en común con el resto de Latinoamérica 
es una herencia cultural de España. Sin embargo, existe una vatiedad 
cultural entre las cinco regiones (Río de la Plata, el Caribe, los Andes, 
Mesoamérica, Estados Unidos y Canadá) que hace que la herencia 
hispánica compartida se reduzca en grado mayor o menor según la 
influencia angloamericana o francesa, O según la capacidad de resistencia 
de sus etnias indígenas y negras. Precisamente en México y en 
Centroamérica hay una persistencia notable de las culturas indígenas que 
distingue a esta región del Caribe (por la predominancia de lo negro) y 
del Río de la Plata (por el eurocentrismo). Aparte de estas diferencias 
primordiales existe otra diferencia: la revolución. Con la excepción de 
Cuba, Latinoamérica no ha gozado de alzamieñtos de la raigambre de 
la mexicana que se llevó a cabo ni de las que han estado ocurriendo en 
Centroamérica aun cuando éstas no se institucionalizan. Quizá por esta 
razón los escritores de México, Nicaragua y Guatemala que se examinarán 
en seguida ven a sus países de una manera más profunda que escritores 
de otras regiones. | | 


La estructura racial en México ha sido más cultural que biológica. 
Por esto el sistema de castas de la colonia se hizo potoso. La República, 
con su Reforma, su Porfiriato, su Revolución y la institucionalización de 
esta última dejaron surgir un sistema de clases en que lo racial era menos 
sustancial, haciéndose más cultural. En cambio, a pesar de actividad 
agitadora fervorente, Centroamérica carece de una revolución institu- 
cionalizada pot lo que siempre hay rebeldía latente tanto entre los idealistas 
ladinos como los indígenas. Esta diferencia entre México y sus vecinos 


7 


del ísmo no se limita a lo político. Ya que institucionalizó su revolución 
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3 | | n las 
p q erl a . 


En México la identidad se ha comentado tanto que AS 
hablar de la mexicanidad institucionalizada. Components de me 3 
pasado autóctono, un concepto cultural. El indigeñismo en e - pl 
como no viene de los indígenas (lo subalterno), más que represen ko 
etnia o raza, consiste realmente en una ideología de a 3 
de las preocupaciones centrales es integrar, no a O E q eN 
“al autóctono. Durante el régimen de DO Díaz, había 2 y sa ] 
que instalaba esculturas de héroes mexicas como la pe a é 3 
las plazas. Una de las soluciones pro tndlc9nes E Es a De nos 4 
que para preservar la civilización, sólo se po ría hac Y ladies $ 
mestizaje. Pero no se proponía el cruzamiento o a a ' 
criollo. Justo Sierra, uno de los intelectuales del y ee O, 3 
necesidad del inmigrante europeo, “el único Eon qnienies apa p y 
el cruzamiento de nuestros grupos indígenas . Sólo con ; inmíg € 
de los países más desarrollados se podría vivificar la evo ución, no la 
regresión?. La misma predilección se había dado en qa a 
de los volantes de la Unión Nacional del indigenista pace 3 
Prada muestra asimismo una preocupación por la ie o ' 
Es revelador que aquellos dos pensadores guatoatán re e E 

positivismo. Mas, otra vez, estas nociones decimonónicas de a 


son necesariamente biológicas. 


| nombre 
1 El grupo que forjó un imperio entre varios ci po a e Es 
as son to 
ica. Para decirlo de otra forma los nahu ; N 
pee que los mexicas son una sola etnia que a HAYES de A pe 
a llegó a dominar gran parte de la población náhuatlparlante. p 
y 


azteca se refiere imprecisamente a estos grupos. ed. Alfonso Reyes MIN 
2 Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, ed. 


itori úa, 1986), p. 284. e , 
3 o en la sala Tauro de la Biblioteca Nacional del Perú 
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Consideremos el caso de Porfirio Díaz. Alan Knight ha examinado 
varias biografías sobre el caudillo. De acuerdo con una, fue un mixteca 
casi puto. Según otra, sólo un octavo de su sangre fue indígena. En aun 
otra, se deduce que fue blanco*. Por sus investigaciones Knight llega a 
la conclusión que la especificación de castas en México es subjetiva. Es 
este tipo impreciso de construcción racial que se institucionaliza con la 
Revolución. Por etapas, desde los tiempos de Justo Sierra, hasta con la 
ideología de la Revolución, el indigenismo y el elogio del mestizaje se 
vincularon con la iniciativa de forjar una patria. Desde Sierra y José 
Vasconcelos, hasta Octavio Paz y Rosario Castellanos, la “cultura” indígena 

.se formaliza en la conciencia nacional. México se distingue, de esta 
manera de los países centroamericanos, donde escritores indigenistas 
están muy lejos de estar institucionalizados. 


A pesar de recibir su independencia como parte de México el 15 
de septiembre de 1821, el rumbo de los países centroamericanos ha sido 
distinto después de independentirzarse, primero como la Confederación 
(1824-1840), luego a su suerte individual. En Costa Rica, Nicaragua, El 
Salvador, Guatemala y Honduras, el pensamiento progresista queda mar- 
ginado. Se institucionalizó durante la década sandinista en Nicaragua 


(1979-1990), pero ahora en este país como en los otros se reduce a 
subalteridad. 


Para desarrollar nuestro tema pasaremos por un tamiz a dos autores 
centroamericanos. A diferencia de los mexicanos quienes escriben ensayos 
bien desarrollados, aquí vamos a enfocarnos en dos intelectuales que 
cultivan el testimonio. No es que no hay ensayistas canónicos nicaragúenses 
o guatemaltecos”, sino que con la ausencia de una revolución insti- 


___—_ —_— 


* Alan Knight, “Racism, Revolution, and Indigenismo:: Mexico, 1910-1940”, en The 


Idea of Race in Latin America, 1870-1940 (Austin: University of Texas Press, 1990), 
373. 


Es interesante que el país centroamericano que más ha cultivado el ensayo es el que 
tuvo su revolución, no obstante su alejamiento de ella. Obviamente nos referimos a 
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10. OS acercamos 
tucionalizada el género de preferencia es el testimonio N 
| Ú Otro e la 
a dos textos, uno del nicaraguense Omar Cabezas y d 
> 


guatemalteca Rigoberta Menchú. 


. A ciclista. 
especia de feminismo antiracist 


4.1 José Vasconcelos y su cosmología de la raza 


S a 


den 
a lentes ensayos. Entre ellos pue 
de surgen una plétora de excel ai 
Ai Jime Uilegode Bonán, Races ideas del ch ancora 
EQu5n ca Sx ico: Si Editores ; Vanie 
/ 5mti ón (México: Siglo XXI, > : 
a AIR E epa Siglo XXI, Editores, 1988); Sergio o poa 
LS se 2a ed. (Managua: Editorial Nueva Nicaragua, E A pes 
DJ. Flakoll Nicaragua: la revolución sandinista (México: ERA, GA de Gioconil 
ONE Atos escritos de Tomás Borge y una obra periodística v 
impo 
idad” América 12 
6 Ear ue Anderson Imbert, “Modernidad y Posmodernidad 4 ERA EN 0 
1994) 127-139. Obviamente la fragmentación de que A dría entendalh 
E o ns en épocas anteriores. El contexto de Vasconcelos qa ÓN 
a pateo modernista, novecentista o indigenista. Todos estos ru ara nosoiN 
eS ue para unos es poscolonial o posmoderno y que p 
a la 5 
representa la realización del neocolonialismo global. él. cuestiona) o 
y Dir cc pas ' pco que operan a la vez, 
; : E ende . 
re mentación y heterogeneización, dos A Global 
ase ne DR “The Postcolonial Aura: Third-World Criticism in the Age of 
éase 


Capitalism”, Critical Inquiry 20 (1994), pp. 328-356. 
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puertorriqueño Eugenio de Hostosé cuando propone proceder con el 
mestizaje mundial: el negro, el indígena y el blanco, creando así una 
quinta raza, la que forja una identidad común. Se podría reunir los 
Estados Desconectados de Latinoamericana y quién sabe si no se podrían 
asociar étnicamente con los Estados Unidos y el Canadá. 


Como varios caudillos intelectuales de Latinoaméri 
de siglo, Vasconcelos elabora una obra vasta y polifor 
en esta Oportunidad unas pautas que se presentan e 
(1925), comenzando con su parentesco con Rodó. Des 
sobre las limitaciones de su concepto metaétnico del 


ca del principio 
me. Señalaremos 
n La raza cósmica 
pués indagaremos 
pueblo mexicano, 
para luego determinar cuáles son sus Ingredientes primordiales. Lo 
interesante de este esquema es que lo que él llama la raza latina se 
convierte en un filtro para resistir el imperialismo sajón. Por lo tanto, 


puede ser una reacción a lo nacional pero también responde a las fuerzas 
internacionales. 


La Revolución mexicana adelantó sustancialmente los fundamentos 
para llegar a Vasconcelos. Para contrastar, el proceso se lleva a cabo 
paulatinamente en el Perú donde la fragmentación étnica define la realidad 
nacional. Será el gran tema de Arguedas. El caso de Vasconcelos es 
diferente, desea cohesionar la unidad nacional para luego fraguar la 
armonía panlatina. Él responde al gran conflicto modernista entre los 
países latinos y los anglosajones. A diferencia de Rodó, acepta la unión 


con el mundo sajón, pero solo filtrado por la quinta raza. 


A lo mejor José Vasconcelos es uno de los escritores más contro- 
vertidos de los que se estudiaron en este libro. Él es el primero que 
postula una teoría que directamente vincula a la nación con una etnía que 
abarca a todos, aunque construida artificialmente, síntesis de todas las de 


o _ > 


Por ejemplo como la ideología que expresa en su ensayo “El Cholo”, el que había 
publicado en Lima. 
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AS] ispánica. Dentro de sus 
2xico. desde la cultura náhuatl clásica hasta la hispáni | e 
ene» 5picos surge un problema. Como bien advierte Klo 
OS | | | 
ostulados utópic on aprendo 
, ] tizaje de la “raza cósmica” creaba un mito d upren ] 
Pepa: movía una amnesia naciona 
para el mestizo al mismo tiempo que pro 0 
, ermanecía 
¡ció í actual quien p 
ción del indígena | 
rta davía en una verdadera servidumbre”. Se 
mexicano pero que 
crea. entonces, una pantalla de humo que aprecia en e Ñ S 
| | mo ciudadanos. E 
en concebirse co 
2 muchos que deb : E 
pa “indigenismo” de Vasconcelos lo emparente des | 
ulados 
Justamente, esto es factible porque sus post e 
í orque más que nada 
l indígena de todos los días, y porq q 
o. Vasconcelos aboga por un concepto 
j . .)— . 
enta en oposición a la sajona. De 


condición poscolonial sino to 


entonces, que el 
arielismo de Rodó. 
versan poco sobre e 
son espirituales. Cómo el uruguay 
espiritual de la raza hispana que se pres a 
más está decir que el valor de su pensar us 
ncluye el elemento autóctono, asi como 


yace en una “latinidad” 


e en Hostos, 
que i 


. sente en Rodó. 
rasgo más O menos au 


5101 ión de la ya 
Según Ramos, La raza cósmica es una o , A 
á o. . . l . an 
6 siglo 
1Ó finió el principio de XX 
regación que de | e 
mencionada disg 7 oo 
teneo mexic 
no se diferencia de otros escritores E a 
Henríquez Ureña. A diferencia de éstos, en Vas ; - 
í aza latina”. 
aa: se ontologiza”, engendrando una teotía de la ' | Y 
Ñ al ativa 
ticismo es una actitud ideológica y aun Sip E ss e 
Ena Como el indigenismo de Mariategul, el el 29 
; indí e hecho, como 
o valoriza a la cultura contemporánea del indígena. a pea de 0 
sl . . o e v 
flexiona Nancy Leys Stepan (coincidiendo con E - y 
del V: s y sus C - 
asconcelos y 
isió aria que adelanta | nte 
visión revolucion i k :) 
267 estaca la marginación política y social de los 


comprometida. 


poráneos, se d 


A 
7 Klor de Alva, E 
e Latin American Review 1.1-2 (1992), pp. 3-29 


10 Julio Ramos, Desencuentros de la moderni 


ómi . 224. 
n el siglo XIX (México: Fondo de Cultura Económica, 1989), p 
S Ñ á 
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contemporáneos!'. Para decirlo en términos claros, Vasconcelos y los 


suyos no podían llegar a un concepto verdaderamente híbrido de la 
nación mexicana, puesto que buscaban una homogeneid: 
mestizo eutopeizado'?. Conforme a Anderson, este tipo de indigenismo 
es simplemente un esfuerzo de recuperar la memoria de los que han 
perecido'”. Desde la perspectiva de Ramos, puede entenderse como un 
esfuerzo de “recomponer la memoria de un pasado particularmente 
necesario en época de rupturas”! Para rectificar los excesos de la 
hispanidad, se valoriza, quizá con demasiado celo, al autóctono ideal. Por 
esto no hay sino una sola estatua de Hernán Cortés en la ciudad de 
México y vatias de Cuauhtémoc, Cuitláhuac, y Otros héroes mexicas. 
Como consecuencia, Vasconcelos no negaría que el arte después de la 
Revolución mexicana evocara la historia y las culturas de la nación, en 
todas sus perspectivas. Mas ya es una recuper 


una síntesis sin ser ninguna etnia en partícula 
es una metaetnia, 


1d basada en el 


ación de varias culturas. Es 
£. Lo que elabora, entonces, 


más allá que cualquiera que exista en los confines 
nacionales. 


Como González Prada, Vasconcelos llega a una altura m 
en su pensamiento sin llegar a concebir un planeta libre de fronteras y 
de nacionalidades, aunque sí, como el puertorriqueño Eugenio María de 
Hostos vigorizando el sueño especulativo de Bolívar de la unidad de los 
pueblos iberoamericanos. El libro donde se revela su concep 


nitidez es La raza cósmica. La clave a su pensamiento en cua 


ás universal 


to con más 


nto al tema 
es su concepto ractal. Según él, coexisten cuatro razas, el negro, el indígena, 


- á  úá(—_————_—_ 


pl Nancy Leys Stepan, “The Hour of Eugenics”, Race, Gender, Nation in Latin America 
(Ithica: Cornell University Press, 19911. 1 16, 
2 Stepan, op.cif., p. 156. | 


% Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 


A Nationalism, Revised Edition (London: Verso, 1991), p. 199. 


Ramos, op. cit., p. 228. 
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el oriental y el blanco'?. Evocando el misticismo o lar 
cinco que parte de la creencia en el Quinto Sol, Vasconce E a 
“quinta raza” que comienza con la a 9 repo pea p 
de procedencia europea. Fla ¡ > 
pinto la “quinta raza universal, cto de las paa o 
de todo lo pasado” (LR, 16; cursiva mía). Su tesis E EN e dl 
razas del mundo tienden a mezclarse cada vez mas, o 
nuevo tipo humano” (LR, 9). Llega a esta PARRA po 
observaciones de una sociedad mexicana en un estado ! 


1Ó xicana. 
los postrimeros momentos de la Revolución me 


Con teorías de este tipo Vasconcelos Supera el A ee 
Sierra. Como aduce Alan Knight, Vasconcelos no las o sd 
biológicas de Spencer y otros en torno 2 la raza!*. S1 e A 2 coo 
temor frente al mestizaje, el vasconcelismo lo exalta. 27 re A 
indígena no es dual, o sea, no se constituye de dos e ca o ll 
importancia. Obviamente la latinidad, el brío pa A 
trascendental. Le da pena que los diversos a E Dar cul 
hayan ejercido en contra de ve pai a pap e 

: “Se perdió la mayor de las ba pe dal . 
rta ibéricas se lanzó a hacer vida eu a 
hermanos, concertando tratados y recibiendo beRS se ua A 
a los intereses comunes de la raza” (LR, 18; véase abajo). 


pronostica una especie de panlatinismo. 


ispano- 
El pensador de la raza cósmica no acepta diferencias qe H p 
a í | e afaguay 
mérica a causa de culturas indígenas locales (como a p A 1 
OMV y SX] S erecto 
Boli 1a, como entre el Perú México). Conforme a él, os ef d 
> 


] 5 V ]. ] [ 2 o P ] ... D ¡l Z ja: E C ] . 


con la abreviatura “LR”. | 
16 Knight, op. cit., p. 86. 
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crisol cultural no pueden evitarse en un medio creado por la conquista: 
“Los mismos indios puros están españolizados, están latinizados, como 
está latinizado el ambiente” (ER, 25). Es un destino del cual no se puede 
escapar. Se anticipa a las conclusiones a las cuales más tarde llegará 
Arguedas, “El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta 
de la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de 
la civilización latina” (LR, 25). De la misma forma, la civilización hispánica 


en el Nuevo Mundo nunca es estática, modificándose si 


empre bajo el 
influjo de la indígena: 


También el blanco tendrá que deponer su orgullo, y buscará progreso 
y redención posterior en el alma de sus hermanos de las otras 
castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las 
variedades superiores de la especie, en cada una de las modalidades 
que tornan múltiple la revelación y más poderoso el genio (LR, 25). 


La simbiosis entonces es mutua, los dos lados del Atlántico se 
mezclan en el latinoamericano. 


Como muestra Stepan, Vasconcelos toma elementos de las teorías 
de la eugenesia que circulaban por el Occidente durante aquella época. 
Pero no proponía una eugenesia biológica, ni de herencia, ni de 


matrimonio. Su eugenesia es espiritual. Los individuos bellos de casarán 


con otros también bellos, no interesa la etnia. Sería así una cuestión de 


gusto"”. La raza mestiza entonces, sería eugenésica. El concepto de latino 
en Vasconcelos ya dista del de un europeo. Se concibe en la síntesis entre 
dos esferas que cada vez más se funden en una. Es un concepto difícil 
de asimilar desde la perspectiva estadounidense. Cómo remarca Anzaldúa, 
su teoría de la inclusividad es diametralmente opuesta a las teorías arias 


de la raza pura!*. Lo latino es más mestizo que lo ario y, por consiguiente, 


A 


17 Stepan, Op. Cit., pp. 148-149. 
8 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Fronter 


a, The New Mestiza (San Francisco: Spinsters/ 
Aunt Lute, 1988), p::77. 
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de Estados Unidos de aprender inglés. 


Hay que repetirlo: la postura de Vasconcelos no A Sepa col 
Supone la mutua transculturación de varios nd de una tradicil 
reponderancia del elemento latino. Eat, de esta Ene a uiente tégimen 
des arranca de la conquista del paeTiaa dl ea Cuna llegamos 
colonial que negaba las diferencias eine ae ae 10 
a la gran paradoja de esta propuesta: la da poa Es 
preceptos establecidos por los mecanismos colonia 


p . ue e 
. 


el manuscrito 
19 Estas líneas las escribí durante la pa de los pa o Ei aquí EA 
O á 
arlo a la casa editorial, me a , tados 
A renace después de que la coalición anglosajona pi E Ñ 
Unidos y Australia) invadió y ocupó a Irak, e contando) 
., 5 e des. 
losajón de ocupación. Esta cifra : Ani nicación 
q día según los informes de los medios a de pe a 
MSNBC CNN Fox). Que yo sepa las redes nunca han sumado las ci Ñe costa en 
e a ofrecían por las ondas televisas para informar cuán 
que 


. .)/ 9) 
términos de vidas la “liberación” de Irak. 
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vivamos conforme al alto interés de la raza, aun cuando éste no sea 


todavía el más alto interés de la Humanidad” (ER. 19). Lo que no dijo 


Vasconcelos y acaso no se daba cuenta, es que su resistencia cultural no 


se dirigía a los anglosajones propiamente hablando sino al capitalismo 
opresor que fomentaban. Con el control neocolonial, los ideales como 
“la humanidad” son quiméricos. Conviene resistir a “una humanidad” 
definida por la “elobalización” ultramarina: “Es claro que el corazón 
sólo se conforma con un internacionalismo cabal; pero en las actuales 
circunstancias del mundo, el internacionalismo sólo ser 


vitía para acabar 
de consumar el triunfo de las naciones más fuertes; serviría exclusivamente 


a los fines del inglés” (LR, 19 20). Hasta el momento (¿utópico?) en que 
las diversas naciones logren paridad recíproca, habrá que mirar con 
recelo a los pudientes económicos: “El estado actual de la civilización 
nos impone todavía el patriotismo como una necesidad de defensa de 
intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese patriotismo 
persiga finalidades vastas y trascendentales” (LR, 20). La justificación de 
lo propio es un rechazo del neocolonialismo mientras que el elogio de 
la moral sirve como crítica del libre comercio desbordado. | 


El antisajonismo de Vasconcelos es como el de Rodó —no es tal 
para fustigar al sajón sino pata proteger la contemplativa cultura latina 
frente a la estadounidense definida por el mercado. Y es obvio que la 
cáustica de un mexicano ha de ser sustancialmente más emotiva que la 
de un uruguayo. Bien supieron los mexicanos de los peligros de nociones 
como el Destino Manifiesto. En fuerza de tal razón, se podría decir que 
el antisajonismo del uruguayo es concebido como una ofensiva frente a 
un Estados Unidos que recién había asumido control de las últimas 
posesiones españolas en el Caribe. En cambio, el de Vasconcelos es 
mucho más arraigado, se remonta a 1848. 


Se ve una paradoja en estas ideas del ateneísta. Su raza cósmica se 
aplica para resistir a] neocolonialismo anglosajón a la vez que parte del 
colonialismo que se atraiga en Tenochtitlán después de la Noche Triste. 
Tal inconsistencia destaca la necesidad de fomentar un nuevo pensamiento 
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latinoamericano libre tanto del colonialismo Ss e : ña lo pu 
de ella) y del neocolonialismo que A on E Ú ea ecular 
institucionalizándose con la globalización del XX. La forma E o 
independientemente sería una construcción novedosa a me a 
elementos: la nueva filología náhuatl, la ensayística escrita En Cc E E a 
testimonio obrero, femenino e indígena, y la e 
sociedad incorporando lo necesario para una arquitectura justa 


4.2 Octavio Paz y su laberinto de la mexicanidad 


e ») 
a ye O local. I sta 1n luy tica 
, . . . . 


sin acudir a valores para guiar el proceso. 


Como ya dijimos, Octavio Paz es un analista de las a 
Complejo es el estado psíquico de México. Hay tres a SN ¿ 
icológicos, el Laberinto de la soleda 4 
n que Paz hace sus estudios psicológicos, | | | 
la Posdat (1970) al texto anterior y su tributo a la Pr 
mexicana, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1982). 


' ' : xico: Edición 

20 Jorge Aguilar Mora, La divina pareja: Era a E es O l E 
, . “ j eagad: ? 

: Héctor Jaimes, “El laberinto de a so AA ntos, 
Pedi la historia en el ensayo hispanoamericano (Madrid: Editorial Fundame 


2001), pp. 119-142. 
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laureado Nobel conj 
de la Chingada. Pa 


colonia, la conquist 


etura que México es una nación basada en el concepto 
ra entender al país es imprescindible remontar a la 
a y la época precortesiana. Para forjar una sociedad 
moderna, son necesarias dos tareas: recobrar el pasado mexica e 


incorporar a los grupos indígenas”. Es fusionar los dos Méxicos que 
tanto se comentan en Posdata. 


Como lo fue en Vasconcelos, en Paz el mestizaje es un dado. Si la 
filosofía de aquél es especulativa, la de éste será 


empírica. Ya en su 
noción de la Chingada la hibridez es un hecho. Sólo nos queda entender 


sus efectos, la agresividad y la pasividad. Aunque no lo admite 
abiertamente, Paz tendría dificultad en abrazar la teoría de mestizaje 


global que prevé Vasconcelos. Considerémonos por ej 
su bello ensayo “El pachuco y otros extremos”, el chicano permanece 
entre dos mundos sin pertenecer a ninguno. Sólo si todos se convierten 
en “chicanos”, podrá tener vigencia la teoría de “la raza cósmica”. El 
mestizaje, entonces, se limita al ámbito mexicano. 


emplo cómo, en 


El país de Paz es una “nación mestiza” ($7, 25). Para penetrar al 
carácter nacional, es preciso reconocer, “que baj 
laten todavía las antiguas creencias y costumbre 
Amatyll Chanady, 


O las formas occidentales 


“l Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas en la fe ( 


1982), p. 25. En adelante todas las referencias a este libro 
dentro del texto. 


2 Octavio Paz, El laberinto de soledad ( 
Pp. 81. En adelante todas las referenci 
de nuestro texto. 

; Amarvll Chanady, “Between Sade and the Savage: Octavio Paz's Aztecs”, Primitivism 


and Identity in Latin America, eds. Erik Camayd-Freixas €: José Eduardo González 
(Tucson: The University of Arizona Press, 2000) 


Barcelona: Seix Barral, 
se abreviarán en “SJ” 


México: Fondo de Cultura Económica, 1950), 
as a este libro se abreviarán en “LS” dentro 
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Comenzamos con el pasado. 


? 2 r es 
El ensayista reconoce que el Valle de México en el o el 
sd 
de la llegada de Cortés estaba habituado por una Tica liga h 
iones independientes (LS, 82). Al iniciar la conquista, éstas, E an 
nacion A | : me 
teca...” (1), 09) 
bidas por el Imperio az 
a punto de ser absor a a 
dición cada vez más homog 
oco se llegaba a una con | > 
. a veneraban “a dioses cada vez más semejantes entre | 
as po | 
as 83). Al uniformarse, los cultos locales evolucionaban coa 
pts Pra és de la conquista. Así 
sir ceso continuaba después d 
monoteísmo. El mismo pro AS 
| rate brepuso por encima de la : 
rial religión mexica se so a 
pea p e suableció por encima de la cosmovisión nahua (LS, 
el catolicismo se e | ¡ 3 
: tiempo en qu 
do, no tardó mucho | 
84). Como es bien sabido, ! ; 3 
ever y los misioneros se establecieron en el Valle, una » ca 
y Ít1 Frente a la variedad de 
olítica precortestana. Pre das 
de la pluralidad cultural y p ente a 
| dencias y Estados del mundo prehispánico, los pañc 
he gd la fe un solo Señor” (LS, 90). Se puede 
lo idioma, una sola | | 
rap a jo las divergencias entre las etnias 
imagi España redujo las diverg i 
imaginar que la Nueva | os a 
h frio No obstante, el gobierno transatlántico tenía dife 
e | stizos, los 
leyes para los diversos estratos: los negros, los mulatos, los EN , E 
| Í re 
criollos y los peninsulares (5/, 34). Entre los Ane partic mi A E 
distintos sistemas legales, se hizo una nación esquizofrénica e - y 
E a 
quistador, cada misionero y cada burócrata es un campo ER 0 
ES E talidad mediev: 
1h: isionero, combatiendo su men 
LS, 88). El militar y el misionero, ! <<: 
| 6 el hurand (LS, 88), se hallaron en una realidad definida; ; 
a dí ñoles 
negros, espa 
alt: tas indí las castas sociales (indígenas, 
múltiples etnias indígenas y ] Al 
¡ erosas estruc y 
complejo con sus num 
luego, criollos). Tal mundo, | 0) 
Me se hace más heterogéneo al considerar que los conquis 
> 


nahuas. De 
trajeron pocas españolas frente a la abundancia de mujeres 


> 24 
Í tizos”. 
ahí surge otra casta social, los mes 


icity in Si huac: 
onquista en Thomas Ward, “Expanding Ethnicity in Sixteenth-Century pa 
posc a | 
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Si la nación se forja con la etnia y el acto sexual, no es así con la 


administración política. Paz supone que hasta la edad moderna la nación 
y el Estado son dos realidades distintas (57, 49). Existe cierta contradicción 
en su concepto del régimen público. Nos explicamos. Aquí reconoce 
cómo el Estado se aleja del pueblo, pero, como verificaremos, también 
se percatará de la resonancia del imperio mexica en el Estado nacional 


regido por el PRI. Comentatemos su análisis del Estado ahora y después 


iremos enumerando los elementos culturales que componen la nación. 


Para el ensayista, idealmente “la única ideología del Estado moderno, al 
menos teóricamente, es la de garantizar la coexistencia y la libre discusión 


y crítica de todas las ideas” (3), 49). Frecuentemente los gobiernos se 
involucran en aspectos de la vida so 


cial que no les corresponden. La 
soberanía moderna, entonces, termina 


por oponer a la nación, negando 
conceptos legendarios como la conciencia ancestral, la identidad cultural, 


la historia compartida. Para comprender esta postura, es lícito entender 
que el Estado moderno se forma por convenio de políticos. Se establece 
para consolidar el poder. Se lo acumula cuajando la armonía entre los 


diversos segmentos de la nación. Tal soberanía administrativa rige la 


sociedad por medio de sus “principios jurídicos, económicos y religiosos 
plenamente coherentes entre sí” 


> Sarantizando “una relación viva y 
armónica entre las partes y el todo” (ES, 91). Desde esta perspectiva, 
el Estado llega a tener una connotación siniestra, aun negativa. Puede 
favorecer un elemento en detrimento de otro. Difícilmente forja un 
concepto nacional basado en la glorificación de varias etrijas. Hay una 
lección en la reciente historia de fragmentación de Yugoslavia, 
Checoslovaquia, la Unión Soviética y después Irak. 


Pero dejemos a un lado las teorías administrativas. La génesis de la 
nación moderna llamada México surge en la conquista y después. Al 
aceptar esta propuesta, también nos vemos obligados a reconocer el 


5 ——— Tál 
ideologies of Ethnicity and Gender in the Nation-Building Process”, MLN 116.2 
(March 2001), pp. 419-452. 
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Cafac er : 
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y 1 ) y moría y 
a conciencia e o 3 a | ] 
£ a O : a Ñ uís ta de 10) 
| | E ra 
Of fandad espiritua ds 3 
O e Í 1 St] : á indios se 
a rá 3 


vin 1sti S ví s y santos se 
volvieron cristianos; la divinidad cristiana y sus vírgenes y s? | 


indianizaron” ($), 52). 


o lt a L g 


autóctona tan fuerte como en Mexico. 


25 Jaimes, op. cit., pp. 120, 121. 
26 Ibid., p. 126. 
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preponderante en la formación de una ideología nacional, surge una 
herencia dual: “Si México nace en el siglo XVI, hay que conve 


décadas, el novohispano 
: “Con el mismo fervor 


murió, legó todos sus documentos Cera historiador sin par de las hazañas 


NEC Á<É Tm AAA AA 
27 Un buen lugar para comenzar estudiar a Sigiienza sería Irvin 


Scholar”, Baroque Times in Old Mexico (Ann Arbor: Unive 
1966), pp. 193-214. 


g Leonard, “A Baroque 
rsity of Michigan Press, 


Spadaccini (Minneapolis: University of Minesota Press, 1989), pp. 201-224; Salvador 
Velazco, “La imaginación historiográfica de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl: etnicidades 
emergentes y espacio de enunciación”, Colonial Latin American Review 7.1 (1998) 
Pp. 33-58; Thomas Ward, “From the “People” to the “Nation”: An Emerging Notion 
in Sahagún, Ixtlilxóchitl and Muñoz Camargo”, Estudios de Cultura Náhuatl 32 
(2001), pp. 223-234; y Patrick Lesbre, “El Tetzcutzinco en la obra de Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl. Realeza, religión prehispánica y cronistas coloniales”, ibid, pp. 323- 
340. | 
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. ] l ya . ] | = . 2 + ] l mu ] 


caso: 


En una ocasión, para aliviar a la ciudad del pS de a 
inundaciones, dirigió la limpia de un canal ovado en ps ve O 
del Puente de Alvarado, lugar de la derrota que Ai 11 de J 
conquistadores el 10 de julio de 1530 (episodio conoci ñ ee p h 
Noche Triste). Entre los desperdicios retirados por los tra S » 
se encontraron cientos de figurillas de barro, todas representando 


en el lugar del corazón. El erudito inmediatamente e - h 
virrey y al arzobispo Cel temible Aguíar y SeijasC su a a $ » 
advirtió que esos objetos de superstición Pa pa | 
de que los indios aborrecían a los RpanolEs y de ES y 
dispuestos a hacerlos sufrir la suerte que habían corrido y 
sus compañeros durante la Noche Triste. (3), 65) 


Esta esquizofrenia de adorar el pasado indígena y pre 3 
temer el presente heterogéneo pernos de a E 
independencia. Lo comprobamos en Bolívar quien refiere : | b y 
toltecas positivamente, al mismo momento de mirar a los indíg 


. .q. 29 
y EC os” Ñ 
contemporáneos como salvajes que deben ser “civilizad 


peda a Le 
Hay un ideal y una realidad. Conforme a Paz, lo idóneo concib 
tar nes 
la América española como un todo unitario, asamblea de nacio 
iba 0 í meta 
libres” (LS, 109). En esto estamos frente al sueño de epi y la -l 
| | i ¡ett lidad fraccionada € 
Según este objetivo, la rea 
universal de Vasconcelos. de e 
strucción noble, 
| decadencia que roe a una construc 
simplemente el proceso de o 
Ai fundamental en El laberinto de la soledad donde se verifica 


S Ñ Mijares 
22 Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, ed. AE Pérez Vila y Augusto Mi 
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976), pp. 72, 70. 
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la realidad decadente predomina, y a causa de las viejas oligarquías 
nativas, cómo se provoca “el proceso de desintegración” de la unidad 
continental (LS, 110). Para crear un aparato de poder en que pudieron 
fundamentar su base política, los dictadores fingieron sus naciones: “las 
nuevas Repúblicas fueron inventadas por necesidades políticas y militares 


del momento, no porque expresasen una real peculiaridad histórica” 


(ES, 110). Paz parte de Vasconcelos cuando éste lamenta la balcanización 


de panlatinidad (véase supra). Debido a sus argumentos, por consiguiente, 
Benedict Anderson no fue el primero en teorizar que las naciones 
latinoamericanas fueron inventadas”. Paz le anticipa por treinta años, 
Vasconcelos por sesenta. | 


Venga de donde venga esta idea, hay un problema en pensar así, 
generalizando la invención de las naciones. El egoísmo de caudillaje 
implicaría una invención, pero, ésta no presupone la ausencia de elementos 


autóctonos sino que éstos simplemente no se tomaron en cuenta en el 


momento de fundar las naciones soberanas. Paz atina en reconocer la 


herencia indígena y, en ciertos países, existen otras influencias, la africana, 
la asiática. La egolatría del caciquismo resultó en cierto artificio, pues 
asimismo existen rudimentos étnicos que la teoría de la invención 
desatiende. Es forzoso reconocer que los mayas de Guatemala se alejan 
de los mestizos de Nicaragua mientras que éstos se diferencian de los 


criollos de Costa Rica. Otro factor sería la geografía, como señala Las 


Casas”. El egoísmo de los caudillos locales es sólo un aspecto entre 
vatios. 


q _— —— 


a Anderson, Imagined Communtties. Lamentablemente este libro norteamericano ha 
tenido más impacto en los estudios que se efectúan 


que los ensayos de Paz los cuales son mucho más profundos y adecuados para la 


81 Bartolomé de las Casas, Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias, ed. André 


Saint-Lu, 3a. ed. (Madrid: Cátedra, 1987). Véase sobre Nicaragua, pp. 100-103 y 
Guatemala pp. 116-120. | 
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versidad maya 
Regresemos a la etnia. Comentamos que la gran div ed 
a : A 
imilada impacta en las aspiraciones oficiales, especialmen -3 
cl tiva quiché 
rspectiva ladina, aunque en grado menor, desde la perspectiva q | 
: | mi Sr os a los 
; etnias. Este fenómeno no se limita a Mesoamérica. Pasern 
pa | El Perú y Bolivia tienen identidades algo 
Andes por un momento. y 


| erú está : 
diferentes. La geografía variada es un elemento. La capital del P 


. 


o as 
> . s > ld | ] . . ., 
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singularidades. 


iferencia con su 
j intentado superar nociones de di ' 
32 berto Moreiras ha inten E : Cultura 
a Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American ( 
monume 


Studies (Durham: Duke University Press, 2001). 
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teórica de 
Anderson, 
>» Cuando no lo percibió. Todas las etnias 


revela su lectura de Vasconcelos sin 
destacando una diferencia categórica 
ante una tensión que resulta de los 
Imperiales, los resabios de los cuales 


entre nación y Estado. Estamos 
factores locales en choque con los 
siguen vigentes. 


El autor del Laberinto de la soledad reconoce diferencias entre ley y 
realidad. Con la independencia no se toma conciencia de cómo la nación 
diverge de la administración pública. Sin considerar factores locales, los 
políticos van promulgando leyes, “para que la realidad se transforme”. 
Las intenciones fueron buenas: “Hidalgo decreta la abolición de la 
esclavitud; Morelos, el teparto de: los latifundios” (ES, 111, 112). En 
general, en cambio, la tendencia estatal “consistía en la superposición de 
formas jurídicas y culturales que no solamente no expresaban a nuestra 
tealidad, sino que la asfixiaban e inmovilizaban” (LS, 120). Otros errores 
se cometieron durante la Reforma. Juárez fracasa porque niega a tres 
elementos fundamentales de la nación: “la herencia española”, el “pasado 
indígena” y el “catolicismo” (ES, 113-114). La destrucción de dos 
Instituciones, “las asociaciones religiosas y la propiedad comunal indígena” 
(ES, 114), representa otra ruptura con la tradición. En cuanto al sistema 


AN 


a Anthony Smith, National Identity (Reno: University of Nevada P 


ress, 1991), p. 36. 
Sobre Lockhart, véase más adelante. | 


263 


THomas WARD 


precortesiano de la tierra, el capull, tenía que dormir hasta después de 
la revolución para surgir otra vez como ejido. Tristemente, no se aprende 
de la historia. Tampoco se prestó atención a los escritos de Paz. Un siglo 
más tarde, el presidente Salinas, economista de Harvard, cometería el 
mismo error “liberal” que Juárez. Bajo presión de Washington, suprimiría 
el ejido con el fin de “modernizar” al país, preparándolo para el Tratado 
Norteamericano del Libre Comercio (NAFTA). No por otro motivo 
se sublevan los neozapatistas de Chiapas”. 


La llamada al pasado de Paz no es del todo idónea. Pues st las 
instituciones sociales como el capull representan la mentalidad del 
campesino y son así benéficas para la nación, las estructuras autoritarias 
del estado mexica han sobrevivido en el gobierno del Partido 
Revolucionario Institucionalizado. En Posdata, a raíz de la masacre de 
Tlalteloco en 1968, Paz censura el autoritarismo del gobierno y trata de 
entenderlo de acuerdo con la tradición nahua del Zatoaní (el soberano 
máximo). Amaryll Chanady tacha este aspecto teórico de primitivista, 
destacando como los mexicas de Paz corresponden a la barbarie, la 


misma que el Occidente ha dejado atrás”. Aun si Paz se equivoca en' 


ciertos pormenores del vínculo que establece entre el estado azteca y las 
tácticas del PRI, su intuición es correcta, de acuerdo con las investigaciones 
filológicas de Lockhart*. Estas prueban, sin elemento de duda, que la 


34 Noam Chomsky $8 Heinz Dieterich, “Mexico: Between NAFTA and the Zapatistas”, 
Latin America. From Colonization to Globalization (Melbourne: Ocean Press, 1999). 
Una perspectiva local sobre el zapatismo se encuentra en José Rabasa, “Beyond 
representation? The Impossibility of the Local (Notes on Subaltern Studies in Light of 
a Rebellion in Tepoztlán Morelos”,The Latin American Subaltern Studies Reader, ed. 
lleana Rodríguez (Durham: Duke University Press, 2001), pp. 191-210. 

35 Chanady, op. cit., p. 38. 

36 James Lockhart, “Double Mistaken Identity: Some Nahua Concepts in Postconquest 
Guise”, Of Things of the Indies: Essays Old and New in Early Latin American History 
(Stanford: Stanford University Press, 1999), pp. 98-119. En este ensayo Lockhart 
resume su posición de que la cultura nahua no se extingue con la conquista y cómo 
desarrolla estrategias para sobrevivir por más de tres siglos en el ámbito colonial. El 
libro contiene una bibliografía excelente sobre los libros de Lockhart, los de sus 
discípulos de Stanford, y otros sobre la robustez de los nahuas. 
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civilización nahua sobrevivió durante toda la c 
: 
ahora documentar las transformaciones que sucedieron durante 1 
/ a B > A 
República. Cuando Paz mantiene en Posdata que “ l . 
que “entre la antigua sociedad 


UN e AR E 
y: ; a orden hispánico se tendió un hilo Invisible de continuidad: el 
a oz 2337 pa ; 

o de la dominación”””, su censura no tiene tanto 


olonia. Sólo nOs espera 


en mente la civilizació 
pra ción 
de Tenochtitlán sino la masacre de 1968. La crítica que ofre 

q ce, entonces, 


es retórica. No se dirige al 
Os nahuas sino al autotitari 
Oritarismo d 
— el Estado 


Volvemos a la noción de la Reforma que tiene Paz. Con su negación 


del capulli, la Reforma se basa en un idea] liberal europeo: la libertad 


individual. Ahora, la “nació >xj - 
nacion mexicana se fundaría sobre un principio 


distinto: al jerárquico que animaba a la Colonia: la igualdad ante la ley d 
todos los mexicanos en tanto que seres humanos” (ES, 114) d : 
innovaciones de Juárez así suprimen lo pretérito y se lea e. a 
futuro. No acepta el pasado indígena del capulli y recomiend ; 
propiedad privada. Sus ideales eran nobles alsos A 
quebrantaron en el Porfiriato. De acuerdo con Paz, la dictadura de Lan 
: po a su modernidad Comte, Renan, Spencer, Darwin, Francia . 
os Estados Unidos— representa una vuelta a los tiempos lejanos, pero 


no a los del capu/l, sino a los de la colonia donde “la propiedad de la 


tie 
ta se concentra en unas cuantas manos y la clase terrateniente se 


fortalece” (LS, 117). Se podría decir que esta política retrógrada hizo la 


> S 


Hay una diferencia fundamental entre la época de Villa, Zapata 
Carranza, y los períodos anteriores: la Conquista, la Colonia la 
Independencia y la Reforma. Éstas representan la ibipaueón de lo 
ajeno, sea poder político transatlántico (Cortés, Maximiliano) o filosofía 


<<< 
37 ] 
Octavio Paz, Postada (México: Siglo XXI Editores, 1970), p. 123 
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europea (escolasticismo, positivismo), mientras la Revolución refleja a la 
misma nación porque sin programa “otorga originalidad y autenticidad 
populares” (LS, 123). Sin plan, estalla el tumulto insurrecto, el que busca 
la naturaleza auténtica de la nación. Carlos Fuentes dijo una vez en la 
televisión norteamericana que la Revolución mexicana señala un momento 
cabal en la historia de la nación. Es así porque era una coyuntura cuando 
ciudadanos de todas las partes de la república se juntaban para conocerse, 
mezclarse, mestizarse. No se habían conocido de esta manera antes”. Es 


el momento en que el mariachi, con la radio, se hace una música nacional. 


Paz hace un análisis de los sabios de la Revolución, José Vasconcelos, 
Antonio Caso, y sus esfuerzos de dar sentido al proceso. No obstante, 
la Revolución no es intelectual, es “una explosión de la realidad y una 
búsqueda a tientas de la doctrina universal que la justifique y la inserte 
en la Historia de América y en la del mundo” (LS, 127). Es “un regreso 


a la madre” (LS, 134). 


El rebelde más importante es Zapata que repudia el feudal) 
Recupera la tradición del capull para institucionalizar lo que se llamas el 
ejido. “Pues la verdad de la Revolución era muy simple y consistía en 
la insurgencia de la realidad mexicana, oprimida por los esquemas del 
liberalismo tanto como por los abusos de conservadores y neo- 
conservadores” (LS, 130). )Y cuál es la realidad nacional? Se presenta en 
ciertas características atávicas comunes a todos los mexicanos de todos 
los estratos sociales, el hermetismo y la inseguridad (LS, 59, 65). En la 
tercera parte de Posdata Paz ofrece otros rasgos atávicos en la psique 
oficialista. La realidad que se logró con la Revolución resultó del pasado 
y por lo tanto fue pura. Sin embargo no existía en un vacío. Tuvo que 


convivir con los modelos monetarios del siglo XX. El capitalismo impone ' 


“otras normas de comportamiento, nada revolucionarias. “El obreto 
—por ejemplo— carece de individualidad” (LS, 61). Este problema también 


38 Bill Moyers, The World of Ideas: Carlos Fuentes (New York/Chicago: WNET/WTTW 
1989). 
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afecta a la clase media. La suerte de los más afortunados. los edu 
no se distingue de la de los obreros, Los técnicos, a bee 
asalariados y tampoco tienen conciencia de la Obra a realizan”. E 
resultado es que no hay ética ni plan. “La sociedad macharía con be ] 
peto sin rumbo” (LS, 62). Con una falta de concepción de lo ef 
OCurtE, los poderes modernos (el Estado y el Poder Económico) Me : 
oprimir a todos sus ciudadanos. “La persecución comienza contra oru a 
aislados —razas, clases, disidentes, sospechosos-, hasta que Pi ce 
alcanza a todos” (ES, 62). Con tales condiciones se crea sos pel 
mutuas. Á causa de la combinación de la historia con lo que Fla. 
llama el capitalismo tardío? la vida mexicana se reduce a “una posibilidad 
de chingar o de ser chingado” (LS, /1). El atropellar al prójimo representa 


la lucha pata sobrevivir. Es. permitido chingar al que está al lado superando 
las limitaciones de la pobreza. 


cados, 
“también son 


onquista en México, este lenguaje 


son “los hijos de la chingada” 
le dedica un capítulo entero 


posternormente, es decir, la mayoría de la población, son productos de 


las sucesivas violaciones que le siguieron. No creo que exista tanto una 


- —— 

9 Fredric Jameson, Postmodernism or The Cultura 

Duke University Press, 1993). 

Bebe la herencia de la Malinche en las letras mexicanas, consúltese Sandra Messinger 

NDS La Malinche in Mexican Literature: From History to Myth (Austin: University 
exas Press, 1991), y Jean Franco, “On the Impossibility of Antigone and the: 


l Logic of Late Capitalism (Durham: 
40 
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falta de simpatía para la Malinche en la hipótesis de Paz como sostiene 
Judy McInnis”, sino una crítica de la violencia de los conquistadores. El 
verbo que emplea el ensayista es “rajar”. Urge recordar la trayectoria 


on que se forjó la moderna nación mexicana. Sin embargo, se 


violenta C 
1Ó en la conquista. 


presentan figuras que quieren pasar pot alto lo que ocutt 
Cuando Carlos Fuentes propuso más monumentos a Co 
lo que pasó, y lo que pata Chomsky y Dieterich sigue pasando cinco 
siglos después. Según éstos es imperativo reconoce 
2 La sociedad tiene que aprender a no rajar y para hacerlo, 
del trauma colectivo. Lo que busca Paz no 
star consciente de ella y 


rtés, quiso olvidar 


r la circunstancia en 


que vivimos 


habrá que curar la psicosis 
es tanto rechazar ni abrazar a la herencia sino e 


el impacto que ella tiene para la vida moderna. 


Si cada persona es una neurona en l 
serán luces que reflejen a la sociedad. Paz ha entrevisto que el capitalismo 


del siglo XX ha creado obreros y técnicos despojados de la individualidad. 
Cuando el jornalero no piensa, carece de conc 
el espíritu colectivista. És un fenómeno que también se ha descrito en 
la Revolución. Tal es la realidad que Azuela traza en su novela Los de 
abajo, donde los sublevados operan por inercia. ¿Cómo es que dos 
fenómenos como el capitalismo y la Revolución mexicana reprimen la 
individualidad de las personas? ¿Acaso la acción monetaria también sea 
revolucionaria, dando vueltas arrebatadoras a la sociedad aunque sin una 
ideología, tal como ocurrió en la Revolución mexicana? Puede ser que 
sí. Vale la pena cuestionar y preguntat, “porque el porvenir es imprevisible 
«está lleno de interrogaciones””. Con una mente abierta 
sibilidades, y de ahí, prepararse pata los 


lencia y no colaborará en 


por definición”; 
se averiguaría las diversas PO 


tiempos venideros. 


AA 
41 Judy Mclnnis, “Octavio Paz: La Malinche as Symbol of Illegitim 
MACLAS: Latin American Essays, V. VII (1994), pp. 51-62. 


42 Chomsky éz Dieterich, Op. cit., p. 15. 
43 Octavio Paz, “La nueva época”, El Comercio 
De la Reforma de México (Grupo de Diarios América-GDA). 
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acy and Betrayal”, 


(Lima, 10 de julio de 1997), p. AZ. 
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4.3 Rosario Castellanos y la mujer liberada 


3 S 
S 


(México: 1925-1974) igualmente hace una contribución contundente 


. . ya 44 E 
escribiendo poesía** novela* cuento“ dl 
: y ensayo” en los que indaga 


pe lo étnico aunque considerado ahora en relación con el lenguaj 

el género. Nos centraremos en algunos de sus ensayos. Específi el 
investigaremos en el indigenismo de la escritora y cómo se aa 
su concepto del idioma y cuáles son los obstáculos a la E 


Además, no lá 
Y > BOS Acercaremos a su noción de género y la importancia del 
trabajo y de la educación para la mujer 


44 . . 
Hay varios libros sobre su poesía. Un buen lu 


capítulo de Rosa Sarabia, Poetas d 
: ; e palabra hablada: un est 7 
oq bed (Londres: Tamesis, 1997); daa 
: : eE oving velves: The Alchemy of Esc. Gabri PEREN 
oo Castellanos, and Gloria Fuertes)”, In age o 
Ss p omen Writers, eds. Noél Valis 8 Carol Maier (Lewisbura: B E ed e 
, tess, 1990), pp. 227-245 urg: Bucknell University 

Sobre Balún Canán se 
puede consultar Lucía Fox-L 

h. Edo al (Metuchen: The Scarecrow o pao ei 
ese loe Furnival, “Confronting Myths of nprescion: The Short Stories , 
: O 


Rosario Castellanos” Knives a g es Wome / £ / / 
) nd An Í . | ¡ | | 


gar para comenzar sería el tercer 


e iemporarv. Women pie de de  t and the Structures of Power” 
Fernánd in Ámerica, eds. Doris Meve E 
21-31: a o Brooklyn, College Humanities Institute e NO 
Contexts Voices lia a Writing Her Self”, en “Reading Rosario Casallenes: 
(Austin: University of Ti e A Rosario Castellanos Reader, ed. Maureen Ah 
Mi citafía para to o 169; 1988), pp. 39-53. La introducción al libro inclu E 
Martha Lafollette Miller es Se cultiva Castellanos. Consúltese Lo 

boy del ( e Ambivalence of Power: Self-Dis 
spaper Editorials of Rosario Castellanos”, Reinterpreting de a E le 
merican 


Essay: Women Writers 
cn of the 19% and 20 : 
University of Texas Press, 1995), pp. MÓRA ed. Doris Meyer (Austin: 
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Varias investigadoras han emparentado la condición oprimida de la 
mujer con la de la comunidad negra* o indígena”. Las contemplaciones 
de Castellanos sobre la distancia entre el hombre y la mujer reconocen 
asimismo la que se mide entre lo hispano y lo indígena”. Lindstrom ha 
observado que Castellanos fue la primera intelectual del México moderno 
en indagar sobre el feminismo”. Comencemos con lo étnico-cultural. 
Según la polígrafa, el hispanismo es “el otro” que “vino “de la mar 
salobre””, el cual reduce a los indígenas “a la unidad del idioma 
castellano”*. Es esta homogeneidad, como nos recuerda Octavio Paz, 
la que constituye la superficie de la colonia (5), 25-26). Esta condición 
emerge al reducir los miles de idiomas americanos al castellano o al 
inglés según el caso. Pero circunscribirse a ver el mundo hispánico como 
homogéneo es ignorar una realidad en la que las culturas precortesianas 
sobreviven de una manera vigorosa. Este problema es vasto e 
imperecedero. Recordamos como en Arguedas la falta de comunicación 
entre las diversas etnias constituye un problema fundamental para el Perú 
(véase el capítulo 3.4). Veremos que Rigoberta Menchú comenta una 
polémica idéntica en Guatemala (véase el capítulo 4.4.1), por lo que, 
según ciertos sectores, tendría sentido que “el hispanismo” correja la 
torre de Babel. Deplorablemente, la apropiación del castellano no se 
trata únicamente de la elaboración de una lengua franca, sino también de 


28 Fox Lockert fue una de las primeras en reconocer que la novelista cubana Gómez 
de Avellaneda veía un paralelo entre el matrimonio criollo y la esclavitud negra. Véase 
Fox Lockert, op. cit., p. 133. 

22 También se ha notado el paralelo en las condiciones oprimidas de mujeres e indígenas 
en Clorinda Matto de Turner. Véase Susana Reisz, “When Women Speak of Indians 
and other Minor Themes... Clorinda Matto's Aves sin nido: An Early Peruvian 
Feminist Voice”, Renaissance and Modern Studies 35 (1992), p. 84, etc. 

50 Furnival supone que Castellanos vio la cuestión indígena como aspecto de la femenina 

como resultado de sus lecturas del filósofo francés Simone Weil, op. cit., 53. 

Naomi Lindstrom, The Social Conscience of Latin American Writing (Austin: University 

of Texas Press, 1998), p. 123. 

52 Rosario Castellanos, Mujer que sabe latín. 2a. ed. (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1984), p. 176. En adelante todas las referencias a este libro se indicarán 
entre paréntesis en el texto con la abreviatura “MSL”. 
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la instauración de una jerarquía. 


Unos tien 
en los recursos par 
a tre 
otros no. Castellanos esboza los E des 


ormenor 

primer lugar, la expresión culta : pulida e Pac se 
Esto se debe a que la “gente decente”, a diferencia del indígen . 
encuentra en estado de ocio y así tiene mucho tiempo para ps 
(MSL, 176-177). En la vida criolla, “hablar era una ocasión para exhibi 

los IeSgros de los que se era propietario, para hacer ostentación del lu; : 
para suscitar envidia, aplauso, deseo de competir y de emular” MSL 
MEN: El lenguaje culto, a la inversa, deja de ser distinción particular En 
tanto que se extiende por las culturas autóctonas (MSL, 176). Si el crioll 

tuvo la formación y la herencia que le facilitan el uso de q len e 
público, no fue así con el mestizo. México no se distingue del ba 50 
este fenómeno lo cual también describe Arguedas (véase el capítulo 3 5. 
En Fánto que se aumenta el número de los hispanoparlantes se isis E 
la noción de privilegio%, El lado positivo de este fenómeno es que a 
apropiarse del castellano, las multitudes toman un primer paso en Pra 


los Esjamentos El negativo es que al tomarlo, tienen dejar algo de lo 
propio atrás. 


Hay otro resultado de la difusión del español. Al extender la lengua 


E : 
modifica el lenguaje. La ensayista comenta como con la propagación 


S q 


179) 0% 
E pa entre el significante y el significado tradicional del 
'gno lnguístico es general en Latinoamérica. Acudiendo otra vez al Perú 
com 1Ó 

O punto de comparación, Arguedas registra en sus investigaciones 


qx ÁOÍ íáKáÁíÍ AA sz 
53 D 
ebra idó 
e oo sugiere que el lector idóneo de Castellanos no sea el campesino 
ino 
: el mestizo que ya vive entre dos culturas. De ser así se borraría “la extraña 


le a E obra de Castellanos cuando exam 
onsúlt 1 . a . 

ese “Finding feminisms”, Narrativa Femenina en América Latina Castro 

: 5 
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354 añol que no 
el “castellano influenciado ya por el kechwa””*. Con un A mo e 
> : li cia 
fleja perfectamente sus diversas circunstancias, debilitado ini 
refleja pe A 14 ólido entre las 
, ícil animar el diálogo s 

pe ctonos, es difíci E 
por los idiomas autó Aa Este proceso debilitante presei 
diversas clases sociales y grupos étnicos. b P las ías. Es el inicR 

A an las jerarquías. 
: asimismo se tum , 
su lado positivo e sol onas que antes no pudieron 
de configurar otra existencia. Las pers El de Mujer que: AN 
comunicarse, ahora trabajan y viven juntos. La autora . 4 br Y 
3 A . . y) a a 
: ado” y que “la p 
- “el lenguaje tiene signific 

latín reconoce que “el lengr itómide social) 

ión de la verdad” (MSL, 179). Superando la presio 
encarmmacion ae a a aa sé consideran y se tratan 
lenguaje, urge iniciar un diálogo “entre qu » én Castellanos sonia 

») Cc: 

iguales” (MSL, 180). Y claro los “iguales” en Castella 

como 2 


hombres y mujeres de todas las etnias. 


La jerarquía sexual es otro componente del paa o 
ue critica Castellanos. Con la escritura masculina en La mn 1 ¿8 E 
ae connota la de nación. Esta correspondencia ocutre o e 
los testimonios de mujeres indígenas como es el caso e a 0 
el capítulo 4.41) como en los es mia Ñ a más 
noción de géne 
pi cata PE O | con sé En México, Hunt En 
boe basada en la chingada, existirá la pea Pe A 
el hombre más tradicional es consciente de esta fisura en $ e el 
procura corregirla. Al intentar sa e rad po - 
Quiere borrar el recuerdo did o L. 7. Al crear este tipo de 
la mujer perfecta*, un mito (MSL, 7). A 
cera el se proverbial, se aparta de la realidad con un idealismo 


hs : a S : ] te, 1989), 
5% José María Arguedas, Indios, mestizos y señores (Lima: Editorial Horizon 
osé María 
e lación con 
cies ¿mi bre el feminismo subalterno en re de 
-Klarén resume la polémica sobre l ive: Thinking 
Ñ 5 a ii pe “Introduction: Feminism and Eo Narrative 
el primerm : op. cit., pp. 9-30. : 
imits/Links”, Narrativa femenina, op. cit., CA ía final 
56 E o de Loyola College, señaló esta dificultad en su "o 994) 
dede A el ensayo latinoamericano que ofrecí en la primave > 
en un c 
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dañino. Al pasar a la mujer por un tamiz, varios factores se hacen dignos 


de tener en cuenta. 


A lo largo del barroco, junto a la discordia 
que palpitaban bajo la superficie social, el 
implicaciones”. En el caso de Sor Juana Inés 


entre diferentes etnias 
género sexual tenía sus 
de la Cruz* (1651-1695), 
- Octavio Paz razona que 
“resolver en una forma creadora y 
d intelectual y los principios religiosos 
de la época” (LS, 107). Lo que comenta Paz es la negación de la 
curiosidad intelectual de la mujer colonia] que se hace palpable al considerar 


mismo conflicto 


entre la curiosidad intelectual y el sistema educativo del país del que 


sufrió la enclaustrada barroca. 


Siguiendo el modelo de Sor 
preferida de Clorinda Matto 


trabajo de la mujer su salvación. Para comenzar, ella “posee una 


potencialidad de energía para el trabajo” (MSL 40). Con el e 


jercicio 
laboral la mujer sale de su casa y desarroll 


Nahuas and Spaniards: Postconquest Centr 


Stanford University Press, 1991): Susan Schroeder, Stephanie Wood 8% Robert Haskett 
eds., Indian Women of Early Mexico. No ¡versi 


Nebraska Press, 1989), pp. 47-95; y de la misma, 
New Spaces for Indigenous Women in New Spain” 
1999), pp. 225-260. 

ntre los recientes libros excelentes s 
Merrim, Early Modern Women's Wri 
Vanderbilt University Press, 1999). 


“Indian Brides of Christ: Creating 
, Mexican Studies 15.2 (Summer 


obre Sor Juana recomendamos el de Stephanie | 
ting and Sor Juana Inés de la Cruz (Nashville: 
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¡ 4 cer 1 
para [reJconstruir naciones. Con la enseñanza se puede fortale a 


conciencia. Como Martí, la ensayista subraya la validez de la y 
en construir naciones: “Quedamos en un punto: formar e espertar 
el espíritu crítico, difundirlo, contagiario” (MSE, 40; cursiva pe so 
combinación sana de trabajo y de educación la mujer puede p p 


cabalmente en la nación. 


Habría que ofrecer una palabra de cautela, sin Ea 3 
feminismo dista sustancialmente del de las norteamericanas. La femineida 

E a la circunstancia mexicana, Castellanos, o 5 
indaga en los mismos problemas, mas con optica ral 5 
aunque le fue difícil llegar a una postura que aceptara la igualdac nl , 
Steele documenta esta trayectoria en la autora privilegiada quien 
final de su vida llegaba a concebir la última igualdad, la habida entre ama 

iada” ificultad que tuvo la misma Castellanos, una mujer muy 
; peon paco mt a su criada! destaca la dificultad en llegar a 
la libertad el Para hacerlo, hay que aniquilar la estratificación o 
Tal proceso sólo es posible si se descarta el prefelelo E fio Y 
ejercicio de la lengua española un privilegio, diría Casto pd dE q k 
a ella le gustaría destacar en su proyecto la liberación de las p 


59 R . d 1] El | ] | | Pp Al J L E 111 Pp l P h yd i ; 


ini jó ispánico, Narrativa 
entender las diferencias entre los feminismos, el anglosajón y el hispánico, 


i 1. . . . . . 
En EI e Other Within: Class and Ethnicity as Difference in Mexican 


's Li d Historical Grounding for Hispanic and Luso- 
o o pio ed. Hernán Vidal (Minneapolis: Eta oro 
ol Ideologies and Literature, 1989), pp. 297-328. rana + O 
lograda novela, La mujer habitada, muestra la dificultad que la ES o 
¡velar sus relaciones con la criada. Le es imposible que ésta deje. O 
pe Lavinia” en vez de simplemente “Lavinia”. Gioconda Belli, La mujer ha 
108. ed., (Madrid: Ediciones Salamandra, 2001), p. Pri 

61 Castillo, “Rosario Castellanos: Ceniza sin rostro”, p. 
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sociales y la opresión económica. Todos 


o tanto, la “raza” cósmica de 
Vasconcelos sería la más bella con tal de que se acepte la heterogeneidad. 


4.4 La subalternidad múltiple en Centroamérica 


Existe una multiplicidad de voces que retratan a Mesoamérica. Si 
bien es cierto que Vasconcelos, Paz y Castellanos pertenecen al establishiment 
del Distrito Federal, también existen voces subalternas 
Yucatán y Centroamérica”, Éstas, generalmente rebeldes, 
una élite revolucionaria, o indígenas que evocan una época prehispánica. 
En el primer caso surgen voces como la del subcomandante Marcos 
(Yucatán) o la de los vatios sandinistas (Nicaragua) o farabundistas (El 
Salvador). Algunas son educadas, elaboradas directamente en forma 
escrita, u orales, grabadas en cintas y luego transcritas para publicarse en 


forma de libro. En el caso de la protesta indígena, los testimonios 
asoman en áreas que todavía resisten la con 


ejemplo de Guatemala”, Éstos son impresci 


que surgen de 
pueden ser de 


quista española, como, por 
ndibles porque, como señala 
Gray Díaz, iluminan aspectos de la experiencia latinoamericana que las 


clases letradas pasan por alto%. No son importantes únicamente como 


e 


$2 Ya que Castellanos, una escritora de elevadas capacidades, tenía que luchar para 
ingresar a este establishment, son patentes las dificultades en penetrarlo. Debra A. 
Castillo explica las dificultades que resultan del género en estos términos: “En la cultura 
nacional representada por las normas y costumbres de la ciudad, el sexo de Castellanos 
limitó su acceso a los círculos internos de la actividad profesional”, Castillo, “Rosario 
Castellanos: ceniza sin rostro”, p. 402. 
Un resumen feminista de estos “documentos” de Mesoamérica y de toda Latinoamérica 
se encuentra en Kathleen Logan, “Personal Testimony: Latin American Women Telling 
5 Their Lives”, Latin American Research Review 32.1 (1997), pp. 199-211. 
Como se aduce de este apartado la táctica de resistencia no-es ni absoluta ni general. 
Para entender este fenómeno desde una perspectiva histórica consúltese James Lockhart, 
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Nancy Gray Díaz, “Indian Women Writers of Spanish America” 


, Spanish American 
Women Writers: A Bio 


-Bibliographical Source Book, ed. Diane E. Marting (NY: 
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textos que responden a “un estado de emergencia” O o he 
acuerdo con Mallon llevan la contraria a las OR a o 
resión, hambre, malnutrición y mar 
iia de un conflicto intenso, si no se e E 
condiciones sociales que lo fomentaron, guardan valor a ed 
venideros ya que servirán de pronóstico. En esta A. h 
enfocaremos en dos de estas voces que ro ea a 
Centroamérica, la guatemalteca Rigoberta Menchú y el nicaragu 


Cabezas. 


Antes de acudir a estas dos figuras, quisiéramos a el Y 
incluir el “testimonio” en un libro bil > pie e ¡delo 
éneros, y en especial sobre lo que yes | 
Precó pres la ee y el modo de producción ME A 
repasar las incertidumbres de oralidad y isa y lo cal + AN 
la autotía. Nos referimos a la intervención de antropó PE Al a 1 
de la misma tecnología. Seguidamente nos paa e e. . 
2 autoría reproduce una experiencia personal o ora 
muestra pretensiones de encarnar a pueblos de ed E h. 
una pregunta justa cuando hablamos de la etnografía. más l Y 
el testimonio con pretensiones colectivistas se aa) ado 
tradicional que el de índole personal aunque éste A Y 
afinidades con el género canónico. Ántes de entrar de vo es un 
dos testimonistas argumentamos que el contenido discutsiv 


común entre el ensayo y el testimonio. 


66 E a : Mallon “Beari na Witness in Hard Times: Ethnogra hy and Testimonio 
a dd cit., ce 12 ; s ones | | 
orenc ' > g grapny 


. . . . ed. 
Postrevolutionary Age”, Reclaiming the Political in Latin UE. History 
e SR E (Durham: Duke University Press, 2001), p. y 
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Cuando Lienhard pone cuatrociento 
latinoamericana bajo su microscopio, deriva su 
subalternas las cuales no encuentran cabida en el di 
Felizmente, por la influencia mutua entre la lite 
durante el último cuarto del siglo XX, estas voc 
de difundirse, especialmente en lo que toca 
“testimonio”. Para el que tenga dudas sobre el p 
y el testimonio, admitimos diferencias como 
estructura retórica, la conciencia de una tradició 
de temas, en las cuales el primero supera al 
una serie de rasgos que son comunes a los 
al canónico tratado sobre el ensayo de 
vistazo sencillo de los apartados del índi 
de rasgos que se podrían aplicar o al u 
moslos: “Actualidad del tema tratado”, 


s años de escritura 
teoría de las literaturas 
scurso de los pudientes”. 
ratura y la antropología 
es encuentran un medio 
a un “género” llamado 
arentesco entre el ensayo 
el nivel del lenguaje, la 
n literaria, y la diversidad 
segundo. Dicho esto, existe 
dos géneros. Remitiéndonos 
José Luis Gómez-Martínez, un 
ce revela una serie sorprendente 
no o al otro género. Consideré- 


“Imprecisión en las citas”, “Lo 
subjetivo”, “el ensayo como confesión”, “El carácter dialogal del ensayo”, 
“El ensayo carece de estructura rígida”, 
ensayos debe ser miembro activo 


testimonio (hay otros que no serí 


“Las digresiones”, “El lector de 
”%, Estos rasgos podrían aplicarse al 


an tan claros). Aunque se podría crear 
un esquema convincente para mostrar como el testimonio se asemeja al 


ensayo, tendríamos miedo de distorsionar los rasgos del género subalterno, 
forzándolo a un esquema que no le pertenece. Lo dejamos así, afirmando 
rasgos generales en común, señalando uno que otro cuando ilumina un 
atributo del ensayo testimonial, y nos concentramos en divisar los 
elementos ideológicos en el testimonio centroamericano. 


Como decíamos. el testimonio guarda analogías con el ensayo. 
Afirmando aquello, no queremos entrar profundamente en la controversia 


nn. E íáúáú>-——=———4 


Y Martín Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América 
Latina 1492-1988 (Lima: Editorial Horizonte, 1992). 


José Luis Gómez-Martínez, Teoría del ensayo (Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1981). .p: 7, 


213 


Thomas WARD 


| Í omo dice (a 
| as ases 
¡ . .» 7 
. o a es 


es una nación. 


El testimonio es bastante amplio y hay alta A 
analizarlo. Es autobiografía, es antropología, es En E E e 2 
es ensayo y puede set asimismo la MONElAcIón e E concol] E. 
reconocer que, a causa de una reorientación en ae r ec 
literatura en la era actual, se borran las aristas de los géneros 


62 John Beverley, “The Margin at the Center: On Testimonio (Testimonial Narrative)”, 
everley, | 
M em Fiction Studies 33.1 (1989), pp. 11-28; esp. 14, o icorio. rot 
0 Elzbieta Sklodowska, Testimonio hispanoamericano, historia, Ñ 
1 y) 


. 99. pa e del 
e e o ea io-literatura”, Testimonio y literatura, e 
“ la testimonio. Socio-literatura”, d 
o e, da (Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies an 
ara 
Literature, ou q e o Díaz Caballero, “Para una lectá 
a pre ma sino de los años 70”, Asedios a la poa A 
Len a o Antonio Cornejo Polar, eds. José Antonio ee. A : 
a Aguilar (Filadelfia: Asociación Internacional de Peruanistas, ; 


363. 
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El sendero se inició en el siglo XX, con esctito 
escribió ensayos ficticios y ficciones ensayísticas. 
el reciente afán de estudiar profundamente las cró 
extendido la noción de qué constituye un ensay 


afirmar que casi resulta imposible distinguir entre 
el documental y la crónica”? 


res como Borges quien 
Después de él, y desde 
nicas coloniales” se ha 
O. Oviedo ha llegado a 


el ensayo, el testimonio, 
- Gómez Martínez avisa que el ensayo en sí 


se distingue de otros géneros (como la novela, la poesía) que suelen ser 
“caracterizados precisamente por una rigurosa organización tanto formal 
como de contenido””. Concebido el testimonio de tal modo, no 
podemos hablar de deslindes exactos sino de tendencias tentativas. 


Hay tres críticos que ofrecen 
el testimonio. Como admite Beverle 
que necesita contarse, 


perspectivas para comprender mejor 
y, el testimonio no sólo es un cuento 
intenta resolver un problema inmediato de 
comunicación”. Visto de otra manera, se debe afirmar con Craft que 


guarda sus propias metas: intenta añadir su propia perspectiva a la 


historia”. Por otra parte, según insiste Moraña, una de sus características 


es la de “focalizar un caso que ilustra sobre una situación 


social que no 
se reconoce oficialmente?”>?8 


- El afán de resolver un problema, de 


—_ __— _QT—— 


715 Aníbal González, “Literary Criticism in Spanish America”, 
Latin America, v. IL, The Twentieth Century ( 
1996), p. 456. 

José Miguel Oviedo, Breve histori 
Editorial, 1990), pp. 132-133. 
5 Gómez Martínez, op. cit., 63. 


'S John Beverley, “Through All Things Moderr: Second Th 
boundary 2 18.2 (1991), pp. 1-21; esp. p. 21; re 


The Cambridge History of 
Cambridge: Cambridge University Press, 


a del ensayo hispanoamericano (Madrid: Alianza 


oughts on Testimonio” 
producido en Theoretical Debates 


Foster 8 Daniel Altamiranda (New 
York: Garland Publishing, 1997). 


Linda J. Craft, Novels of Testimony and Resistance 
University Press of Florida, 1997), p. 7. 

Mabel Moraña, “Documentalismo y ficción: testi 
hispanoamericana en el siglo XX”, América Latina: 
ll, Vanguarda e modernidad, ed. Ana Pizarro ( 
América Latina, 1995), p. 495. 


E from Central America (Gainesville: 
78 Eco ' ] 

monio y narrativa testimonial 
Palavra, Literatura e Cultura, v. 
Sáo Paulo: Fundacáo Memorial da 
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desarrollar metas, y de centrarse en una situación social, implica tener una 
ideología por lo que el testimonio no es simplemente un receptáculo de 
cultura, ni una mera obra artística. Sería las dos cosas, pero también 
guarda otra función relacionada con su contenido doctrinario, muy poco 
discutida. Nos referimos a su meta ensayística, ofrecer algo nuevo para 


impulsar un cambio social. 


Verificado esto, es posible reconocer, entonces, la existencia del 
testimonio ensayístico que no es sino un aspecto del “testimonio”, 
constituyendo otra modalidad de ensayo. Se narra en primera persona 
de una manera parecida al ensayo de Denevi o de Cornejo Polar. A 
diferencia de ellos, el ensayo testimonial puede encarnar pensamiento 
popular. En este sentido coincide con otro rasgo del ensayo, en lo que 
Gómez Martínez llama la “actualidad del tema tratado”, su “contem- 
poraneidad en el tiempo y en el ambiente”%. Por ser popular y vinculado 
a un tiempo y medio, suele tomar la forma de una narración. En esto 
no negamos la propiedad “novelística” del testimonio (Sklodowska), ni 
su aspecto antiliterario, lo que se entiende como su singulatidad cultural 
(Beverley) o sociológica (Barnet). Para nosotros estas perspectivas no 
son exclusivistas sino que explican diferentes cualidades. Simplemente 
reconocemos otro aspecto de este género, su memoria colectiva y su 
proclividad ideológica, que comparte un espacio formal con el ensayo 
sin ser del todo “ensayo”. Para quienes quieren negar a ultranza la 
literariedad de estos textos podemos seguir el consejo de Mignolo sobre 
la crónica colonial, adaptándolo al testimonio: si no es literatura es por 
lo menos texto, digno de estimar por sus “discursos conservados en 


archivo —memoria colectiva—”. Se puede interesar entonces su 


“textualidad”*!, Este tipo de ensayo es subalterno, periférico o heterogéneo 


12 Moraña enumera otros aspectos, p. 488. 


80 Gómez Martínez, op. cit., p. 30. | 
81 Walter D. Mignolo, “El mandato y la ofrenda: la Descripción de la ciudad y provincia 


de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo, y las relaciones de Indias”, Nueva Kevista de 
Filología Hispánica 35.2 (1987), pp. 451-484; se refiere a esta idea en la p. 455. 
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(frente a la cultura hegemónica 
Estado (o frente a la del 


Cortázar. 


ue le son pasti : 
q se p ticulares a este género subversivo. Lienhard lo concib 
como el “depositario de la memoria orap?8 pe 


ayuda a comprender la naturaleza y 
la oralidad sutge una contradicció 


- Este rasgo es interesante y nos 
la particularidad del testimonio. Con 


enseguida. 


Por su ex ¡ : : ; 
erien : | 
<<... E | cia universitaria, Omar Cabezas es portador del 
sctito, podría haber redactado su testimonio directament 
e 


| en su producció 

e producción cuando 
u ni 

g Hna cinta magnetofónica por lo que la palabra “oral” sería 


ÓN 
8 2 
a - op. cit, p. 114; cursiva suya. 

o Ta : 

cnc UA a recia reciente que fue él quien puso a Menchú 
E cerona. A a a el participó en algunas de las entrevistas y que había 
el libro. Luis Aceituno Proa como Paquita Rivera, una cubana, quien transcribió 
¿OS Pa ro Taracena Breaks his Silence”, The Rigoberta Menchú 

AC , ed. ro Arias (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001) ss 
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le interesa el testimonio cubano, Biografía de un cimarrón) y concluye que 


ON , sl 
existe una verdadera simbiosis entre informante y etnógrafo”. En los 


dos casos, Cabezas y Menchú, la etiqueta oral no llega a describir 
cabalmente los procesos empleados. Así sería mejor reconocer en estos 
discursos una oralidad regida por el marco y la forma occidentales. Tales 
creaciones simbióticas son importantes, según González Echevarría, 
porque con ellos se elaboran los verdaderos fundamentos de la cultura*, 


Por más que un testimonista recuerde sus experiencias personales, 
su discurso representa habitualmente a la colectividad, no obstante lo 
que pretende. Cornejo Polar al comparar dos testimonios andinos, el de 
Gregorio Condori Mamani” y el de Domitila Barrios”, descubre una 
diferencia sustancial. Si el primero pertenece a “la esfera privada”, la 
segunda pretende representar a todo su pueblo por una “sinécdoque en 
que la parte (el individuo y su biografía) se trasmuta en el todo (el 
pueblo y su historia)”*. Para nuestro análisis esta distinción es sumamentg 
útil puesto que nos ofrece un marco para entender otros testimonistas, 
Respondiendo, a la categoría “esfera privada”, el nicaragúense Omar 
Cabezas sería una figura como Condori: no aspira a representat a todo 
su pueblo. Simplemente narra su experiencia personal, con ocasionales 
referencias nacionales como la muerte de Julio Buitrago. No obstante las 
pretensiones individualistas de Cabezas, su experiencia duplica la de otros 
y por lo tanto es receptáculo de la memoria colectiva. 


82 Roberto González Echevarría, The Voice of the Masters: Writing and Authority in 
Modern Latin American Literature (Austin: University of Texas Press, 1985), p. 121. 
85 González Echevarría, op. cit., p. 123. | | 
86 Ricardo Valderrama Fernández 8: Carmen Escalante Gutiérrez, Gregorio Condori 
Mamani, Autobiografía (Cusco: Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de 
las Casas”, 1977). e . 
87 Domitila Barrios de Chungara, “Si me permiten hablar...”, Testimonio de Domi a 
una mujer de las minas de Bolivia, ed. Moema Viezzer (México: Siglo XXI Editores, 
1976). | | | me 
88 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad soci 
cultural en las literaturas andinas (Lima: Editorial Horizonte, 1994), p. 224. 
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Sobre la segunda categoría sinecdótica, la guatemalteca Ri 
Menchú, a quien también estudiaremos, por un proceso anál so 
la boliviana Barrios, termina representando directamente a su Me 
parentestO entre Barrios y Menchú no es fortuito ya die ae El 
sirvió de modelo a la segunda”. Todo lo que narra, Menchú as 
Eo E aprendido con mi pueblo””, Dentro de su contexto cldcsid 
experiencia no es extraordinaria puesto que “no soy la única da E 
vivido mucha gente” (ML, 21). Y si queda duda alguna a : , 
representativo, “mi situación personal engloba toda la realidad de dl 
pueblo” (ML, 21). Es un aspecto de su obra que el antropólogo D. A 
Stoll no llega a comprender cuando afirma que la historia de sl Pete | 


no puede abarcar la experiencia de un pueblo excepto en un sentido 
literario”. | 


Pero ¡ | ini 
d Menchú y Barrios no son únicas en estas pretensiones. Se 
4 o perspectiva parecida en el testimonio salvadoreño de 
ugenia”, | í iples 
g Como avisa Sommer, Alegría experimenta con múltiples voces 
— la perspectiva multifacética de la guerrera Eugenia% 
Desde la pri 191 | | 
'ESC€ 24 primera pagina se reconoce que el testimonio lo constituyen las 
historias de “mujeres que conoci 
eron y trabajaron estrechamente con 


<< 22 
89 , 
Según Taracena en Aceituno, op. cit., Arias, ed., op. cit p. 86 


2 Elizabeth Burgos, Me llamo Ri 
poo , goberta Menchú 
edición (México: Siglo XXI Editores, 1992) y as me na 


9 


pa 


92 
ujer salvadoreña en la lucha 


93 E 
Doris Sommer Proceed with Cauti 

: E aution, when Engaged by Minori A 
Americas (Cambridge: Harvard University Press, 1999), y ld dd ie 
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4 2>94 . , 
Eugenia y otras, igualmente involucradas en la lucha”. No hay ningún 
esfuerzo de esconder estas pretensiones colectivistas y abarcadoras. 


En el momento que el testimonio se define de esta manera, es 
decir, como el depositario de la memoria colectiva (para modificar la expresión 
de Lienhard), se acerca al ensayo. Consideremos el ejemplo CAnondS de 
Sarmiento quien procura archivar la memoria de lo que Deina en la 
Argentina. Cuando Ramos examina el Facundo, un texto también ambiguo 
en cuanto a su género”, concluye que funciona como mediador entre Ll 
cultura escrita y la oral. Del caos que son las tradiciones populates el 
Facundo las organiza bajo las pautas más o menos occidentales”. De 
forma parecida, en el Laberinto de la soledad, Paz recupera la memotia 
colectiva tanto de la época precortesiana como de la colonia y la ofrece 
al México moderno. Lo hace con la esperanza de que el lector obtenga 
conciencia de su pasado. Podríamos fijar estas mismas similttu daa col 
otros tantos ensayistas, González Prada, Matto, Hostos, Martí, Martínez 
Estrada, Castellanos, Arguedas... Es así con Matto cuando trata de 
escribir sobre los pueblos quechuas, Castellanos los tzotziles, Arguedas 
los mestizos, y Hostos los jíbaros. Este espíritu colectivista en el ensayo 


tradicional guarda semejanzas con la etnografía. 


Otro aspecto que emparenta la producción oral con el cosa es 
su contenido ideológico. Como es el caso con el género canónica 
confirmamos diferencias ideológicas entre los diversos testimonistas. 
Barrios y Cabezas ostentan el marxismo, Ane el nicaragúense ofrece 
su estampa personal, mientras la boliviana es más partidaria. Existe E 
tercer tipo de marxismo en Menchú que parte de los preceptos ancestrales 


94 Alegría 82 Flakoll, op. cit., 9. | | 
29 pedo González lo ve algo como una novela de detectives. Véase su Journalism 


the Development of Spanish American Narrative (Cambridge: Cambridge University 


and 


Press, 1993). 
26 Ramos, op. cit., p. 33. 
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y cristianos en una síntesis coherente”. Pese a esas divergencias. ] 

ideologías de testimonios dispares se asemejan a las de Cast 
Vasconcelos, Martínez Estrada y Mariátegui, proyectando toa 
fundamentales para entender a la nación, incluyendo nociones Políticas 
étnicas, geográficas, históricas o culturales. Este fenómeno es an 
Como reconoce Lindstrom, al iniciar el siglo XX fue inconcebible ad 


que las culturas indígenas y africanas se integraban a las culturas nacionales 
A partir de los sesenta se aceptaba cada vez más ¡ 


. En esto consiste su 
paralelo mas contundente con el ensayo. 


4.4.1 El etnicismo de Rigoberta Menchú 


En esta sección reparatemos en los rasgos de la obra de Rigoberta 
Menchú (Guatemala: ¿1962?), los cuales 
Estos son estructuras formales, tácticas retóricas, y temas universales 
nacionales y locales. Donde hay divergencia con el ensayo canónico a 
que la autoría es dual, o múltiple según algunos'%, en que dos o más 
culturas se juntan para solidificarse en un producto armónico. Nos interesa 
comentar este fenómeno. Después nos veremos obligados a explicar 
por qué las controversias recientes sobre la Obra de Menchú no tienen 
sentido, ya que hay múltiples pautas para leerla así como puede ocurrir 


con el ensayo tradicional (¡piense en Sarmiento!). Establecida la urgencia 
de considerar el parentesc 


la emparenta con el ensayo. 


o con el ensayo, estaremos listos para entrar 
de lleno en nuestra temática, la nación étnica. Más allá de la autoría 


a. — _ _—_————_—_ 


97 
Sommer llega a conclusiones parecidas, Proceed with Caution, p. 133. 
María Elena de Valdés ofrece una comparación entre Castellanos y Menchú en su 
The Discourse of the Other: Testimonio and the Fiction of the Maya”, Bulletin of 


Naomi Lindstrom, Twentieth- 
Texas Press, 1994), p. 223. 
Arturo Arias, “Rigoberta Menchú's Histo 
ed., Op. cit. pp. 6-7. 


Century Spanish American Fiction (Austin: University of 


ry within the Guatemalan Context”, Arias, 
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| | nación, la 
lurí surge una serie de temas sobre la naturaleza de la 
e AR mi teológica del pueblo, el impacto del 
fragmentación étnica, económica y teológ ns 
lonialismo en las etnias, la clasificación de humanos y indíg ¡é 
ne | 1Ó s negativos 
animales!), el Estado insensible a la nación, y los aspecto | 
Eee a 16 tacando la 
positivos de la transculturación. Concluiremos des 
y 


istici | Menchú. 
ensayisticidad del testimonio de 


A partir de la década de los sesenta, las pp 3 
centroamericanas dieron motivo y apoyo a la a A e regiones 
de varios grupos subalternos, quizás en mayot o pas metros 
andinas, caribeñas y rioplatenses debido a la crisis É E e acerca 
Alegría y Flakoll, por ejemplo, recopilan ds A nd publicó 
conflicto civil en El Salvador. El gobierno sandinista tomiaiomo ÓN 
obras de esta índole con furor. Otro factor fue el nd il E 
que también tuvo su rol en impulsar Esta ola de es da Y E 
esta tendencia, surgió el testimonio más controvertido a ca . 
Rigoberta Menchú, el cual documenta, desde una ds a 
> feminista, etnocéntrica y antiimperialista, la guerra de 


guatemalteco contra la cultura quiché. 


Tal vez asombre la inclusión de Menchú en Una discusión 8 
ensayo. Partimos de la noción, como reconoce eE e 
es una intelectual!” y qué es lo que hacen LOS intelectua es s NN 
el discurso. Acaso uno de los atributos más SOpres acne 0 
Rzgobería Menchú sea su tono confesional, lo cual según =- de F 
constituye una cualidad integtal a pp na $e pan ade o 

amuno!%, Con todo, es necesario ace n. 
prod de autobiografía, epa oral E Y 
cual permite grabar una voz para luego transct 


101 Lindstrom, op. cit., p. 220. 
102 Gómez Martínez, op. cit., 49. 
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Las declaraciones de Menchú van mucho más allá que una sencilla 

narración. Como descubre Sommer, se orientan jurídicamente y oscilan 
1 . 

entre provocar y proteger!%, rasgo que induce a una respuesta del lector 

Una prosa que estimula una r 


eacción fuerte en un Público letrado merece 
llamarse “ensayística”, especialmente cuando ostenta numerosas cualidades 


del ensayo: la exposición de un problema, datos para fundamentarlo y 
una ideología que lo solucione. 


Los argumentos de Menchú se es 
colonialismo original, la conquista de 
entenderse como una encarnación 


pensadores del siglo XIX. Para incor 
incluimos su “ensayo oral” 


grimen contra la persistencia del 
Guatemala. De ahí, ella puede 
“posmoderna” de los grandes 
porar la voz quiché de Menchú, 
, 2Ceptando otra dimensión, otra diversidad, 


un instrumento insólito para la performance de las “sinfonías” nacionalistas. 
Por otra parte, como se comprueba al releer ] 


una preferencia de disertar sobre lo indígena. D 
de González Prada y Matto de Turner, hasta las 
de Octavio Paz, constatamos esta disposición. 
indigenismo llegando a lo indígena. 


a ensayística canónica, hay 
esde los primeros impulsos 
disquisiciones psicológicas 
Con Menchú se supera el 


Como se sabe, Rigoberta narró Me llamo Rigoberta Menchú y así me 
nacdó la conciencia en un micrófono, grabándolo hasta que resultaron 
veinticinco horas de cintas que se transcribieron a más de 500 páginas 
mecanografiadas. Sin embargo, lo que tenemos aquí no es una sencilla 
descripción de eventos biográficos. El “texto” que Menchú y sus 
interlocutores presentan está lleno de ideas e ideología, representando un 
paso de la sencilla fabulación hacia el verdadero ensayismo. Pratt define 
la base teórica que emplea Menchú. Ella y su gente son ciudadanos y 


A | 
E Sommer, Proceed with Caution, pp. 123, 125. Posteriormente, Sommer opina que 


Menchú manipula el lector, estimulando nuestra curiosidad para luego dejarnos 


colgados sin contarnos sus secretos. Doris Sommer, “Las Casas's Lies and other 
Language Games”, Arias, ed., op. cit, 214. 
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Bl apto larse 
deben incluirse en la nación. Ella muestra una capacidad de a p 
les, sean naciona es, pata 
zantes, sean universales, | 
de los discursos generali A | on 
construir una visión totalizante desde la subordinación . Esta pet pect 1va 
, to supera 
universal lograda desde la marginalidad, és su propio produc y p 
> 


las normas canónicas. 


Otro obstáculo lo comenta Rao cuando enfatiza que la o 
siempre se presenta en su forma masculina. Para que A a a J 
hace falta propagar sus propias modalidades. Rao E e 
décadas, aun con los movimientos femeninos de liberación, 


1v1 rar en 
hayan tenido dificultad en superar el nativismo cultural para ent 
ay 


] toma las 
diálogo con mujeres de otras culturas"”. Menchú precisamente de 
A As dia 
didas que recomienda Rao, una depositaria de la civilización q 
p : dialogan con 
Después, ellas dialog 
1Á na franco-venezolana. : 
entra en diálogo con u : 
l jeres (¡y hombres!) del primer mundo. Menchú es una de las pocas 
vuiché | ] en contacto 
stancia para ponerse 
¡ché o su propia circun cl 
uichés que ha superad ( ) 
4 mujeres de otras culturas. Rectifica, de este modo, la preocup 
E 


de Rao. 


g 
C > 


' ei ía” Crítica 

104 Mary Louise Pratt, “La heterogeneidad y el o e pe Ec lo > 28 

: en 42 (segundo semestre e > PP. ( de. 

aaa ema of Gender and Culture in International Human UN 

Ñ e de lomas Rights, Human Rights: International el Perspectives, eds. 

iscourse”, , 

late Peters and Andrea Wolper (NY: Routledge, 1995), p. 17 | 

106 Gómez-Martínez, op. cit., 50. al 1 ed. Luis Atberto 

nzé l tonel de Diógenes, Obras, v. ll, ed. Lui E o 

ás rar bea Isabelle Tauzin Castellanos ha descubierto recientemen 
ima: y: : | | 
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Luego, el dialogismo tomaría otra forma 


Cuando dos mujeres de otígenes tan dispares como Burgos y Menchú 
se ponen en contacto, produciendo lo que Mallon llamaría “una profunda 
relación dialógica”"%, resulta en una ósmosis que se cuaja en un verdadero 
producto cultural híbrido, aun más con la participación de los Otros que 
estaban involucrados. La intervención de Burgos implica que el puente 
que se establece no sólo representa la difusión de la ideología de Menchú! 
sino que encarna recíprocamente una influencia occidental en la misma. 
La huella de la antropóloga se detecta en el texto por sus intervenciones 
que estimularon el diálogo (o el silencio de resistencia, según Sommer)! 
por las correcciones de género que hizo, y por la omisión de las 
repeticiones que hacía la mujer indígena. Aunque puede ser que estos 
cambios no fueron del todo la obra de Burgos, ya que había una 
transcriptora (cubana) y un par de hombres del Ejército Guatemalteco 
Popular (EGP) que participaron en el proceso!!! 
que más contacto tuvo con Menchú durante el proceso de grabar las 
cintas. Por lo tanto, el diálogo se determina pot el propio ambiente de 
su casa parisiense, la cual se modificó, llenándose con frijoles negros y 


tortillas para que la guatemalteca se sintiera a gusto. Tampoco se debe 
olvidar la jerarquía innata entre las dos mu 


Burgos (así como otras mediadoras) usó su e 
cultivar la confianza, la comunicación y 


cuando la autoría es Plural. 


, Burgos tal vez sea la 


jeres. Como señala Steele, 
xperiencia con criadas para 
una relación íntima'?. Así la 


a A —_—— —_>-————— 


una plétora de ensayos de este tipo, Textos inéditos de Ma 
Biblioteca Nacional del Perú, 2001). 
"% Mallon, op. cit., p. 313. 


% Nadie disputa que fue Burgos quien entregó el manuscr 


Casa de las Américas en la Habana (Arias, op. cit. 
mundo. 
1 


Sommer, “Las Casas's Lies”, pp. 243-244. 
? Arias, ed., op. cit. No importa 


nuel González Prada (Lima: 


ito editado al concejo de la 
p. 7). Después se difundió al 


1 onvierte en lo que Bajtin llama heteroglosia. 
* Steele, Op. cit., 321. 
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autoría del testimonio no es ni la una ni la otra; es dual, encerrada en 


el equipo que las dos formaron. 


Para entender las raíces del concepto nacional en Menchú, conviene 
decir algo sobre “la tierra”. Para hacer esto, es forzoso desenredar la 
confusión que ofusca el tema, especialmente en lo que corresponde al 
libro de David Stoll. Desde un principio es imperativo reconocer que 
el temor que muestra Menchú a los ladinos'** tiene su paralelo en el que 
manifiesta a los lectores occidentales de su libro. Al publicarlo se inserta 
en un régimen global que pretende ser objetivo, olvidándose que las 
culturas locales no entran objetivamente en este paradigma, especialmente, 
como observa Beverley, cuando buscan modos de movilizar la opinión 
internacional en contra de la violencia!'*, Un obstáculo con el sistema 
letrado es la autoría individualista de textos, práctica que, desde el 
Renacimiento, conduce al egoísmo y vanagloria de los autores dispuestos 
a sentirse superiores frente a otros. Cuando dos escritores vienen del 
mundo desarrollado, sus diferencias pueden ser interesantes, aun gratas, 
mas cuando son oriundos de regiones colonizadas, los primeros tienen 
ventajas frente a los segundos debido a su domino sobresaliente de 
retórica, estilo y léxico y porque se sienten alejados y protegidos de las 
incertidumbres tercermundistas, concibiéndose más objetivos y superiores. 


Cuando un autor se anuda a una polémica contra el genocidio 
desde una posición partidaria, ganará la enemistad de la elite conservadora. 


113 El ladino es descendiente de los españoles y más tarde es el mestizo ladinizado. Arturo 
Taracena ha descubierto en sus investigaciones que el término al principio pertenecía 
al léxico de los Altos. Cuando las élites de los Altos tomaron control del Estado en 
1871 el término se hizo general. Resumido en Greg Grandin, “A More Onerous 
Citizenship: Mllness, Race, and Nation in Republican Guatemala”, Gilbert M., Joseph, 
ed., op. cit., p. 207. Consúltese Arturo Taracena, Invención criolla, sueño latino, 
pesadilla indígena: Los Altos de Guatemala, de región a Estado, 1740-1850 (Antigua: 
Centro de Investigaciones Regiones de Mesoamérica, 1997). 

114 John Beverley, “What Happens when the Subaltern Speaks: Rigoberta Menchú, 
Multiculturalism and the Presumption of Equal Worth”, Arias, op. cit., 224. 
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Sommer fue ss ds a das 
Cc muy perspicaz en sugerir que las controversi 


as que dab: 
contexto a la obra de Bartolomé de las ( E 


la o ¿asas antecedieron a ] 
tratan de disminuir la importancia de la obra de Menchú 


ampliar este paralelo destacando que en Menéndez Pidal'!2. ] 
> 


as que 
Podemos 
US: ¿AS Casas 
tuvo su David Stoll. Lo polémico en ambos escritores, Las Casas 
Menchú, es un rasgo que los Emparenta con el ensayo. Los dos escriben 


ara fomentar una praxis así "seribe Yúdice 
p | p 1 como lo describe Yúdice, el esfuerzo de 
cambiar el mundo a raíz de desarrollar la conciencia''”. Es una Praxis 


que estimula al lector a la acción. 


Mignolo ofrece un paradigma para ACercarse a un texto subalterno 
como el de Menchú. El propone una epistemología de bordes, la cual 
suponiendo una sensibilidad de diferencias coloniales!” De hecho Mea 
está entre tres o cuatro bordes, quiché-ladino, quiché-etnias vecinas, quiché- 


IStac ruatemalte s 5 Hot a : S : £ E á 
Estado guatemalteco, quiché-Estados Unidos, quiché-Francia (donde erabó 


su texto), y mujer-hombre. La forma de entender estas formas fronte 


] | tIzas 
del sistema mundial —según Mignolo— 


es dejar la epistemología 


hegemónica que se define subrayando la denotación y la verdad y acercarse 


a la epistemología subalterna que recalca la performance y la 
transformación**. Partiendo de lo que propone el filósofo de Duke 
podemos decir que la ideología de la transformación no encuentra alo 
vehículo mejor que el ensayo subalterno. Desde esta perspectiva se puede 
entender la realidad de una manera más amplia y justa. 


Cuando múltiples historias orales están sujetas a las normas 


denotativas de la historiografía occidental se presentan problemas que 


115 . 2 , 
E. is e el El padre de las Casas (Madrid: Espasa Calpe, 1963). 
ge Yuúdice, “De la guerra civil a la guerra cultural: testimonio, posmodernidad 
y el debate sobre la autenticidad”, Narrativa femenina en América latina, Castro- 
Klarén, ed., p. 116. | 
7 Walter D. Mignol istori 
r D. Mignolo, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges, 


de and Border Thinking (Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 26. 
Mignolo, Local Histories, PD: 20. 
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esta historiografía es incapaz de resolver. Tal es la meta elusiva del libro 
ítulos compara versiones disimilares 
de Stoll, quien en sus primeros cap p 


de la historia del padre de Rigoberta, una que ella ofrece y otras de sus 


vecinos. En varias ocasiones no coinciden. El norteamericano encuentra 


discrepancias con la narración de Rigoberta y concluye que Vicos 
Menchú luchaba no contra ladinos por la tierra sino contra Otros quichés, 
contra sus familiares, o contra uspantekos (otra etnia). Llega a esta 
conclusión tras comparar varios hilos orales y parte de sus variant 
planteando que la familia de la testimonista era dueña de numecroid 
terrenos. Su actitud se acera a la ridiculez al concebir una declinación de 
la hegemonía ladina en su pueblo'*”. El mensaje del norteamericano es 
que los indígenas luchan entre sí y no contra los ladinos, que la civilización 
occidental no tiene papel en el problema de la tierra y que David 
es un “gran historiador”, más adecuado para redactar los anales quichés 
que la propia Menchú. Si bien ella no recuerda todos los detalles terribles 
de su niñez, suprimidos psicológicamente bajo condiciones de guerra, la 
ideología de su relato es el resultado directo de su experiencia juvenil. 


Por esto es conveniente acercarnos a este texto mas como efsayo 


ideológico que como crónica, dos atributos de lo cual Gómez Martínez 


describe como la “impresión en las citas” y el “ensayo como contesioiia 
En el caso del primero, sería prudente recordar que as ensayista] 
no le interesa “aspirar exclusivamente a la comunicación de datos 
Este rasgo llega a un extremo en Montaigne y Borges cuando cabos 
citas ficticias. En el caso del segundo atributo, es definido por “su 
condición subjetiva”, que lo conduce a “la ambigúedad y la dificultad en 
las definiciones”*?!. Aceptado los caracteres ensayÍsticos del texto podemos 


prescindir de los detalles históricos y señalar los rumbos generales de la 


119 David Stoll, Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans (Boulder: 


- Westview Press, 1999). 
120 Gómez Martínez, op. cit., 41. 
121 Gómez Martínez, op. cit., p. 45. 
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historia y su significado: Habrá que reconocer 
efine quini 6 1Ó | 

d q lentos años de usurpación ladina, peor 

en terrenos indígenas. Por esta razón, como re 


de la tierra” constituye una preocupació 

EE Menchú'2 Es a ne nos AS A E e 
el resultado directo de la explotación de los ladinos!3. cad no $ 
ganó las elecciones de 1951 (una década antes de nacer Menchú) ÍA de 
y dos por ciento de la tierra perteneció a dos por ciento de la Pob 
Debido al golpe de 1954, los pequeños logros de Atbenz AO 
poquísimo tiempo. Todo se volvió al poder oligárquico. Bajo estas 
condiciones, un ambiente en que pocos controlan la mayoría de la tierra 
tiene sentido que los que no la poseen lucharán y disputarán entre sí ala 
apropiarse de lo que resta. El hambre es así. Que lo hagan no e 
la ausencia de factores regentes que se originan con los ladinos. Es 


preciso reconocer cuál es la carreta y cuál es el caballo. Enfocarse en el 
resultado en vez de la causa no tiene sentido. 


que la escasez de tierra 
con cada nueva incursión 
C / EC > 
alca Sáenz, “la tenencia 


Repasemos ahora las preocupaciones principales de Menchú las 
cuales definen su noción de nación. Burgos nos suministra con un marco 


para entender la ideología de Menchú. Según la franco-venezolana, una 
. , 3 
entidad geográfica no llega a ser “nación” 


el interno (de la herencia española) y el externo (del hiperpoder 
estadounidense) cesan (ML, 10). En otras palabras, la servidumbre interna 
es la que viene siendo desde la conquista mientras que la externa es 
globalización monetaria que parte primero de la Revolución Industrial 


luego del imperialismo norteño. Al no respetar las culturas locales s 
impide la formación de una nación. 


hasta que los dos colonialismos, 


la 


y 
e 


AAN 


122 q : z 
ari 177 . Y . 
o Sáenz, “Rigoberta Menchú Tum: “A quien muy pronto le nació la conciencia!” 
? 


Las desobedientes, eds. Betty Osuno y Marí ; 
Panamericana, 19 97), p. 452. y María Mercedes Jaramillo (Santafé de Bogotá: 


“Valdés, op. cit., p. 82. 


Walter LaFebre Inevitable Revolutions: 
E > s: The United States ¡ 
edition (New York: Norton Books, 1993), p. 117. RO 
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a ' e 
Como los ensayistas canónicos (Sarmiento, Martínez Estrada, pe : 
Pe le S e 
de Turner, Mariátegui y Paz) Menchú indaga en los pormenore della 
pre Basándose en su experiencia 
nación, analizándolos y ofreciendo soluciones. Bas nie 
é . . . . . . e a ino. 
ersonal y local, resiste al imperialismo interno, simbolizado por : 
; >.» . . 
; hace falta cohesión entre las diversas etnias para llevar 
Po renga G ] isten veintitrés etnias 
| a exis 
efectiva. En Guatema 
a cabo una resistencia 0 | y 
eintidós de ellas indígenas y la última ladina. La heterogeneidad de esta 
di e... Y . 
| | espírit 
existencia constituye el primer impedimento a la formación de un espíritu 


nacional guatemalteco. Es un obstáculo concreto. 


En la finca donde trabaja Menchú, vienen individuos e varias 
regiones del país. Notablemente, este E social ed 
conciencia colectiva (como ocurrió en México durante la a 
sino destaca las desemejanzas interétnicas. Cuando surgen A e 
la granja, como la muerte de Hb hermano, sólo q e ss a y 
forjar una respuesta A op pa py ca o e 
idiomas distintos, sin dominar el castellano , 60-61, de 
estas barreras lingúísticas: “no sabemos el AOMBES del pa de E 
vienen, cómo hacen, ni qué comen aunque éramos trabaja Qreg ' 
(ML, 143) Sin vuelco social es dudoso que salgan las ES : E 
respectivos cascos!”. Lamenta Menchú que estas diferencias di y .. 
se superen. Sería bello (¿utópico?) encontrar una estructura que acep 


diversidad sin promover la homogeneidad. 


diato es 
: . Cit., p. 206. El antecedente inme 
125 conclusiones parecidas, op. cit., a O 
daga E E enieada Como nos recuerda Sara castro: Hlatén aia o, 
; definió or una confluencia de gente insurgente, gente es e A CentaWl 
Klará «Framing Pan-Americanism: Simón Bolívar's Findings”, The e os 
da me 3.1 (2003), p. 31-32. Es seguro que la primera de estas olas de 
eview 3. , P- : 
social la constituye nada menos que la Conquista. 
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hombres y las mujeres sufren diferencias de 
a todas las gentes. Como consecuencia, no les es posible forjar una 
en parte como lengua franca, algunos no lo dominan y Otros no quieren 


hacerlo porque es el idioma de los invasores. Ésta constituye una actitud 


común en Guatemala, la de concebir los últimos quinientos años como 


un período de oposición frente a los invasores españoles (leer ladinos). 
Hasta la celebración del 15 de septiembre, el día de la Independencia, no 
tiene sentido para los quichés que prefieren celebrar las hazañas de Tecún 
Umán (ML, 33, 230), quien luchó bravamente contra el invasor Pedro 


La discusión sobre este desmoronamiento no debe limitarse lo 
étnico. Resulta un proceso más complejo. Dentro de una sola clase 
social, la campesina, aun no hay solidaridad en la lucha contra los 
terratenientes, los caporales (a menudo indígenas asimilados) y los 
comerciantes quienes Optimen igualmente a los Indígenas y a los ladinos 
pobres. Por supuesto, tampoco surge la unidad entre las clases sociales, 
los intereses de cada una en conflicto con la otra. Luego, la Iglesia está 
dividida en dos, una que favorece a los ricos y Otra que toma el lado 
de los pobres (ML, 259, 270). Hasta en las competencias sociales es 
imposible forjarse una conciencia nacional. En un concurso de belleza, 
Menchú recuerda una “reina indígena” y una “reina de los ladinos” (ML, 
232), las cuales “no salen juntas” (ML, 233). Los impedimentos sociales 
entonces se presentan en la esfera económica, en la religiosa y en la 


| cultural. 


Acaso sea posible la cooperación intraindígena, pero sería inverosímil 
forjar un espíritu en común a través de la transculturación, dando a este 


Thomas WARD 


mi LaS 1 rechaza la 
vocablo el sentido que le suministra Angel Rama'”. Menchú recha 
5 19raciones 
transculturación cuando habla de las mujeres que “salen a Pee ; 
e fuera 
e, de toda la sucieda 
. Y llevan[do] mala sangre, 
Arun do” (ML 86) o vuelven con ideas modernas, las que 
de su mundo , 86). | 
desafían a lo tradicional, dan cabida a las fuerzas coloniales y a 
esafían a : : A 
ctonos. Cuando 
Este fenómeno representa una amenaza para los autó e 
11 comparten aspectos de su cultura, entonces, aa | 
ces | dar las tradiciones 
a de guardar las : 
as. La costumbre nativ 
e engorda los ladinos” (ML, 93), tiene dos efectos, 
secretos a : do 
E ladi ue tratan de asimilarlos, en 
En primer lugar, les ampara de los ladinos q V 3 
: ra E 
do lugar, impide que éstos se apropien de la cultu ndíg 
Min tos a sus lectores porque siendo occidentales 
ó creto 
Menchú no revela sus se — 
o somos dignos de su confianza. Sommer ha observado que a 
l 1 Étl | tos 
rtir sus secre 
las capacidades, ni intelectuales ni éticas, para pOr ¡ Y 
1Ó íz de los colo E 
; ión tras lo sufrido a ra 
ú llega a esta conclus ido. | 
pude: los de herencia hispana o mixta, puesto que 
La guatemalteca aborrece a los a o 
e ellos ; / 
ntemente a manos | 
su pueblo sufre consta | - 
] | hasta los que son pobres subestiman a las cultura 
de los ladinos, hasta los que sc 


! lología. La 
Este desprecio se basa frecuentemente en la seudosociolog; 


| remontan a los siglos 
las culturas esclavas. Se 
emplean para dominar a las | 


m0 ; 5xico: Sialo XXI, Editores, 
126 Ánael Rama, Transculturación narrativa en América Latina ERRE ot A 
ee Joh Beverley destaca la relación entre el pensamiento e lo cual 
e a Penieñda tan en boga en los sesenta y los a ió apo Whea de 
A ti hn Beverely, “Wha 
Ssi rítico uruguayo. John N so 
superar el o pe op. cit., p. 219. Nosotros no q o 
petaca l tes de la transculturación sino para explicar un aspecto A me. 
o ere ce decide o es forzado (sabemos que la apropiación co 
ndo un AOS, 
bala adoptar la cultura de un grupo de celos eo” 
127 Sommer, Proceed with Caution, p. 127. Véase también , 
: ito sobre la 
AN los autóctonos. Grandin ha escri 
28 , ácticas para subordinar a cos Lera. GROW 
dere e naa del siglo, de asociar a los indígenas con la cólera 
política ladia, 


. ” 
Casas's Lies”, 
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anteriores. Toni Morrison nos recuerda de 
su novela Beloved cuando el “Maestro” po 
esclava Sethe enseñando en la “escuela” 
rasgos humanos y animales!?. 


e. También demuestra 
que no hemos progresado sustancialmente entre el siglo XIX de Morrison 


y el XX de Menchú. Dentro de ta] contexto “soci 
que la guatemalteca recuerda escuchar afirmacione 
pero no somos indios” (ML, 145), declarac 
agudamente. Y claro con el padecimiento, suce 
como elemento de la condición humana. 


ológico”, no sorprende 
Ss Como, “Somos Pobres 
lón que debe dolerle 
dería de pronto el odio 


Estas actitudes informan un medio de jerarquías y acatamiento, En 
contra de ellas, los su 


ctos subalternos desarrollan su concepto de la 
política. Ninguna de las veintidós etnias indígenas lo entiende como una 
actividad nacional. Suelen percibirla como maniobras de los ladinos 
(ML, 47), quienes no los representa. Comúnmente los administradores 
“nacionales” ignoran que los nativos comen tortillas, no pan (ML, 183). 
Menchú subraya cómo el primer mandatario de Guatemala nunca es 
concebido como “nuestro presidente” sino como el gran terrateniente 
(ML, 48). De hecho el presidente, el gobernador, el alcalde, el comisionado 


militar, todos, son ladinos, no indígenas (ML, 129). Si las comunidades 


ancestrales no se ven representadas en el Estado, lo rechazarán como 


129 


nd Slavery in Latin 
America”, Callaloo 13.1 (Winter 1990), pp. 131-144, esp. 134. 
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los, no 
ligroso. Puesto que el aparato estatal no conoce a sus pueblos, 

e | ost | ¡onales. 
la defenderlos ante los factores domésticos e internaciona 


. .», . . ] 4 li 
. 
. ] . y 33 3 : 

Of e 

| q ] | pero que, 
es C a 

| a ara 
V e S ] y p lo JOS a 

y p q OS Y . 


5x1 mica, 1988), 
130 Julio Ortega, Crítica de la identidad (México: Fondo de Cultura Económica 


u l > 


Íti la identidad, p. 216. j 
5 a o de esta escuela fue la del fraile Bernardino de Sahagún, Histo 
“La obra 


, > ía Garibay K. (México: Ediciones 
de Nueva España, ed. Angel María ; Klor 
gener al eE A o lugar para iniciar estudios sobre Sahagún es J. e a 
aa H.B. Nicholson y Eloise Quiñones Keber, The Work eN il 
E Me Pioneer Ethnographer of Sixteenth Century Aztec Mexico (Albany: 
ahagún: 


for Mesoamerican Studies, 1988). 
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Es imposible hablar de la existencia de múltiples 


StUPOs sin también 
hablar de la transculturación, ] 


a, los conduce a una 
los Pormenores de la 


a cual, según Ram 
narración estatal. Nos queda comentar algunos de 
misma. Cuando los indígenas de diferentes etnias salen del altiplano ya 
han comenzado a perder sus tradiciones, Estudi : 


an con ladinos, cambian 
a través del catolicismo (ML, 1D, y dejan sus costumbres cuando se 


reclutan para el ejército (ML, 163). Varios se convierten en caporales en 
las fincas (ML, 62). En el Oriente “ya no existen Indígenas” porque “han 
dejado sus trajes, han dejado sus lenguas” (ML, 195). Al descubrir este 
fenómeno Rigoberta Menchú se entristece. Su 
asimilados, “indígenas ladinizados” (ML, 46 
a la transculturación es fuerte, siendo 


ladinizarse” (ML, 230). 


padre llama a estos Indígenas 
). Sin embargo, la resistencia 
“preferible no tener estudio que 


No toda transculturación se concibe como negativa y 
admitirse como herramienta panétnica. Acabamos de m 


catolicismo. Podría representar una manera de confeccionar 
novel, aunque tardará muchos años, tal 


hasta puede 
encionar el 
un espíritu 
vez, siglos. Los nativos se apropian 
de la Biblia, y empiezan, “a integrar esta realidad como nuestra realidad” 
(ML, 156). Evidentemente aquí hablamos de la teología de la liberación, 
la cual va en contra de las normas Oligárquicas de Organizar la vida!” 
Con un futuro posible, con una redistribución de riqueza, se impulsará 
un sentimiento de nación basado en la tolerancia y en la justicia, Entretanto, 
sólo el tiempo es capaz de revelar el resultado de tal dinámica. 


Otro nivel donde se puede crear un principio nacional es a través 
del CUC, el Comité de Unidad Campesina. Esta Organización está 
integrada por los “indígenas y ladinos pobres de Guatemala” (ML, 186) 


aeíá(_—— 


4 Como se sabe, la teología para la liberación es general en Latinoamérica. Dos libros 
que se habían difundido en Centroamérica son Jorge Pixley 8: Clodovis Boff, Opción 
Por los pobres, 2a. ed. (Madrid: Ediciones Paulinas, 1986) y Cayetano de Lella. ed.. 
Cristianismo y liberación en América Latina (México: Nuevomar, 1984) 
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Se reconoce que aquéllos viven E misma vida re e 
oco, cuando las diversas capa y 
patos nen la misma lucha, podian oe A ¿M 
equitativo o ro pda pa de Zapata, 
ue ocurrió con los 
ma E. durante la Revolución O E o 
también experimentó personalmente la E pun que le enseña Y 
Ñ E r con un compañero pase 
pino cosas. El OO estas NS E 
los miembros del Comité empezaron “a apoyar la lucha ss o 
campesinos en general...” (ML, 191). A lo mejor, , pon pa o 
de Me llamo Rigoberta Menchú ocurte al final cuando e a iadino 
que borrar las barreras que existen. De etnias, de indios a Pe: 248 
lenguas, de mujer y hombre, de intelectual y no tara de a 
Sería inverosímil llegar a tal postura desde una ponen PE dl 
Como señala Pratt, son la marginalidad y AMARO que UN 
capacidad de conocer la sociedad Ma cionA. de E UN a 
profun da”, Además, la nación vista por una óptica des - 
otorga mayor lucidez a la observadora. Recordamos E dl h 
testimonio en Francia. Tal efecto ocurtió pedo ensayistas Ma chile UN 
Fenimore Cooper en Inglaterra, con Sarmiento y Hostos a dl h 
Martí en Nueva York, con González Prada en ea o 
Turner en Argentina y con Mariátegui en Italia, La di ei E 
y Menchú consiste en que ella, por pS E o ae a pa. a los 
étnica dentro de su propia órbita nacional, algo que sólo 


3n1 ideas. 
ensayistas canónicos por sus 


1 tl n valor 
Urge especificar que el ensayo subalterno de Menchú tiene u 


. .» * 14 
ibió bajo “un 
eterno y universal Decimos eterno porque, aunque se escr 
: texto). e 
a? (té e Mallon en este con > 
ia” (término d 
estado de emergenc 


135 Pratt, op. cit., p. 26. 
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cOmO respuesta a la campaña genocida del gobierno 
dictador Ríos Montt Y OttOsS, todavía guarda bastant 
el futuro. Para expresarlo de otra manera, el “estado 
ha escondido a través del Tratado 
desaparecido. Nos explicamos. 
no se han respetado. Se quedó 
PAC (Patrullas de Defensa Cívi 


antiguos patrulleros! 3, sin traba 


etatemalteco del 
€ que denunciar en 
de EMetgencia” se 
de Paz de 1996, pero nova - 
Principios fundamentales del conve 
inconcluso el desmantelamiento de las 
ca) y quedan en la calle uno 628.000 
O, Esperando indemnizarse!?. Adem 
envalentonado, el ejército regresa paulatinamente a la vida p 
acomodándose para volver a las políticas y tácticas de antaño. En 
diciembre de 2002 el presupuesto militar aumentó por 24 por ciento! 


Y el hijo de Ríos Montt, el general Ríos Sosa va subiendo por los rangos 


del ejército'*. Todo esto nos deja pensar en la fragilidad de la cesación 
de hostilidades. Raú] Molina-Mej 


Jífa, quien más lúcidamente ha escrito de 
estos acontecimientos, nos ofrece una visión pesimista, ya que si el FRG 
(Frente Republicano Guatemalteco) sigue acumulando poder en manos 
del presidente Portillo y del padre e hi; 


nio 


as, 
ública!38 


O Ríos, habrá ciertamente nuevas 
que tal brutalidad no sería a] azar 
los sindicalistas, y los autóctonos. 
de derechos humanos, (otra vez! 
escribir un testimonio es un acto 


siendo los nuevos blancos los Obreros, 
A partir de ahí es un problema global, 
Para concluir, es preciso aceptar que el 


OS, y exigiendo 


7 Raúl Molina-Mejía, “Guatemala: Turning Back the Clock”. NACLA 36.6 ( 
2003), pp. 8-11, véase p. 10c. 

olina-Mejía, Op. cit.. p. lla. 

9 Ibid. 

140 big. 

“1 Ibid. 
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de resistencia lo cual frecuentemente implica asimilar en cierto modo la 
cultura del otro, para comunicarse con ella, con el fin de nene contra 
la misma. Como reconoce Lienhard, para los narradores indígenas, el 
hecho de usar la tecnología para crear un ISSTOnO,, les compele a 
desechar la herencia de sus antepasados'”. Pero si después de quinientos 
años de resistencia local no se ha reconquistado la soberanía, tiene sentido 
reclamarla fuera de la órbita nacional, en el ámbito global. e el caso 
de Menchú, se apropia de la tecnología del Occidente, para informarle 
de su situación la cual mo ha cambiado sustancialmente, a pesar del 
Tratado de Paz. El testimonista pierde parte de su cultura ancestral 
aunque gana un auditorio más amplio. En esto yace su e e y 
la lucha de las ideas, las palabras como armas en el circuito de las letras 


occidentales. 


4.4.2 Omar Cabezas y el testimonio de aprendizaje 


Ahora quisiéramos dirigir nuestra atención a otro testimonial Y 
otro país, de otro carácter quien asimismo responde a la opresión] ; 
hambre de Centroamérica. Nos referimos a Omar Cabezas $ 
1950) cuyo testimonio La montaña es algo más que una estepa pa e 3 ho 
impactó en la Academia nop Ameicana, aunque en Su pa me h 
lamentablemente, ignorada en la mayoría de Eatnoamerica, pesar de 
guardar más tácticas con la novela que el texto de Menchú por ascmejdl 
en parte al Bildungsroman, el testimonio de Cabezas todavía preserva 


atributos del ensayo. 
El : 
Repasaremos los tres puntos principales que dan forma a su obra, 


1t1 e las 
estableciendo un trasfondo político, la correspondencia entr A 

A . e 
organizaciones populares y la tradición, la preeminencia de la tierra 


142 Lienhard, op. cit., p. 115. 
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para los campesinos como para los sandinistas clandestinos, y el significado 
de la tierra y su relación con la ciudad que simboliza el colonialismo. 
Ésta y la naturaleza se examinarán en un contexto con Sarmiento, Martí 
y Hostos, destacando la afinidad temática entre el ensayo testimonial y 
el canónico. A partir de ahí, consideraremos el alcance de la historia 
popular en la lucha armada. Después, meditaremos la relación espinosa 
del campesinado con la escritura. Al final de este apartado, centraremos 
en la trascendencia social del ensayo testimonial en un medio informado 
por el imperialismo global. El texto de Cabezas sirve de resorte para 
comentar el vínculo entre Nicaragua y el mercado internacional, y para 
explicar el valor de la democracia auténtica para resistir el mismo, y para 


destacar el papel imprescindible que el ensayo testimonial toma para 


efectuar este plan. 


El primer testimonio de Omar Cabezas, comparte con el de Menchú, 
hasta cierto punto, su oralidad!*. Aunque el sandinista no es analfabeto, 
decide grabar su “texto” en una cinta que luego transcribe. Por 
consiguiente, es literatura ora] con tal de que ampliamos esta categoría 
dejando entrar en ella los letrados. Esta oralidad destaca la cualidad 
“confesional” otra vez! subrayando un parentesco con el ensayo. Quizá 
lo confesional en Cabezas es más ensayístico que el texto de Menchíí ya 
que lo confecciona sin la intervención de antropólogos. Siendo antiguo 


estudiante universitario, Cabezas tiene una preparación más parecida al 
ensayista canónico. | 


Surge una diferencia entre su testimonio y el de Menchú porque la 
guatemalteca se concentra más en las ideas, comparte variadas 


e. _———_ 


143 E 
Omar Cabezas, La montaña es algo más que una inmensa estepa verde, 8a. ed. 
(México: Siglo XXI, Editores, 1990). En adelante todas las referencias a este testimonio 
se abreviarán en “LM” dentro de nuestro texto. El segundo esfuerzo de Cabezas no 


e Nueva Nicaragua, 1988). 
Consúltese a Gómez-Martínez, “El ensayo como confesión”, Op.- Cif., pp. :45:48. 
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características con la tradición ensayística. En cambio, el del militante 
sandinista, sin evitar el campo de las ideas y del ensayo testimonial, se 
lee asimismo como un relato de aventuras, acercándose con frecuencia 
a la novela de aprendizaje'*. Esto no implica que sea ficción ni que se 
aleje del ensayo subalterno sino que tiene una estructura más compleja, 
_De hecho, estos aspectos se alimentan en la elaboración de la densidad 
textual. Más allá que la forma, tenemos el contenido. La acción en Lg 
montaña es algo más que una inmensa estepa verde se organiza de acuerdo con 
tres elementos temáticos actuales (¡otra vez el ensayo!) que impiden la 
formación y desarrollo de la nación nicaragúense: 1) el imperialismo 
norteamericano; 2) la dictadura de Somoza; y 3) la burguesía (LM, 281- 
282). Es el desprendimiento de acciones para luego estimular al lector 
al pensamiento. A diferencia de la novela, no se hacen estéticos estos 
motivos, sino que, a pesar de la narración en primera persona (¡como 
Botges!), se indaga en estos temas como si el texto fuera ensayo. 


Es obvio como el primero estorba el devenir nacional. Si los 
intereses de los Estados Unidos predominan, pues, prevendrán forjar 
una patria de acuerdo con los elementos que la constituyen. Tal meta es 
valiosa porque desde la conquista no ha habido un concepto nacional 
que ejerza de acuerdo con el pueblo. Luego, a partir del coloniaje, las 
grandes brechas entre liberales y conservadores creaban un espacio por 
el cual filtraba el poder norteamericano, desde la presidencia del 
aventurero estadounidense William Walker (1855-1857), pasando por la 
resistencia de Washington al presidente Santos Zelaya (1893-1909), hasta 
la primera incursión de los marines durante la presidencia de Díaz (1911), 


145 Para los orígenes de la novela de aprendizaje puede consultarse Michael Minden, 
“Bildungsroman”, Encyclopedia of the Novel, ed. Paul Schellinger, 2 vols. (Chicago: 
Fitzroy Dearborn Publishers, s/f), v. Il, pp. 118-123 y David H. Miles, “The Picaro's 
Journey to the Confessional: The Changing Image of the Hero in the Germal 
Bildungsroman”, PMLA 89.5 (1974), pp. 980-992. Sklodowska, op. cit., ha comentado 


el parentesco del testimonio con la novela. 
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la que inicia una época en la cual ha 
y de la CIA, llegando a ser grave ot 
(1979-1990). | 


y frecuentes actividades d 
fa vez durante el gobiern 


e las tropas 
O sandinista 


| El segundo de los elementos antinacionales que ataca Cabeszac 
dinastía de los Somoza. Al padre, le gustaba más hablar en rs e 
en castellano, Era un muñeco de los Estados Unidos. R 
aemplo típico de las élites latinoamericanas que dejan se ea 
poderío angloamericano. La sed monetaria de los Somoza IN E 
| ulsó 


nglés que 


Y 
. . : ] l ] . € 


el predominio de este principio en la obra de Menchú. El tema se 


manifiest | el sí 
sta de nuevo en Cabezas. El agricultor rural ve el suelo campestre 


como una madre, como una mujer, como una divinidad (LM 274-276) 
Mino Nicaragua es un país rural, la tierra tiene que ser la hs de la 
ileción. Después del triunfo, el gobierno sandinista comprendió : 
pación, sin querer enajenar a la burguesía. De ahí la política de bs 
economía mixta que aceptaba estructuras colectivas de la tierra, la da E 
floreció durante la década de los ochenta | == 


/ PE et decir que la nación nicaragiiense yace en organizaciones!“ 
Bo s rente Estudiantil Revolucionario (FER) donde Cabezas aprendió 
a tocalizar el problema nacional desde el punto de vista de clase (LM 


11) o en el propio Frente Sandinista para la Liberación Nacional. Pero 


tal análisi í mizaci 
sis sería superficial. Las Ofganizaciones son elementales pero es 


e É— 


146 U les , 
n análisis valioso sobre la base d ¡ ; 
| e las relaciones entre el testi : 

opul : el testimonio y las organizaci 
A S encuentra en lleana Rodríguez, “Organizaciones a. ae 
The o as y pa Eb a y El Salvador”, Literatures in Transition: 

| e Caribbean Area, ed. Rose S. Mine e 
State College 8 Ediciones Hispamérica, 1982). os (Gaithersburg: Montclair 
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ndose a las tradiciones que 


imprescindible ir mucho más allá acercá 
s de ellas se combinan se da 


causarían un efecto psíquico. Cuando varia 
un paso adelante en el establecimiento de un espíritu nacional, 


e las fábulas se crea una 
tica se expone en La 
s van al barrio Subtiava, 


abita allí. Al principio 


Cuando las organizaciones se apropian d 
herramienta poderosa. Un ejemplo de esta tác 
montaña. Cuando los jóvenes estudiantes sandinista 
ponen fogatas y dialogan con la gente indígena que h 
“no viene nadie, después los niños, luego algún viejito, al fin, más y más 
ersonas. En el contexto de Nicaragua, donde liberales y conservadores 


Pp 
igualmente arrebataton las tierras indígenas (LM, 58), no tiene sentido 
que'los autóctonos tengan interés en Sandino, un liberal. Por esto los 


maestros ambulantes vinculan la lucha libertadora de Sandino con la 
lucha ancestral de Adiac frente a los conquistadores (LM, 55, 581" 
lo tanto, la gente de Subtiava confunde varios conceptos como Adiac, 
Sandino, lucha de clases, Frente Sandinista (LM, 55). Los muchachos 
hicieron consciente al campesino que si él trabajara la tierra, ésta tendría 
a, así como fue de sus abuelos (LM, 273-274). En cuanto se 
tudiantes, los campesinos, los indígenas, se crea una fuerza 
z de resistir el imperialismo capitalista. Éste proceso telúrico 
a los indígenas en una tradición sandinista, lo mismo pasa 


que ser suy 
juntan los es 
potente capa 
no sólo ubica 
con la trayectoria del propio Cabezas. 


Cuando el joven insurrecto se hace clandestino, tiene que juntarse 
pera en las montañas. No, no va solo: va con el apoyo 


a la guerrilla que O 
mental de “miles de subtiavas y de obreros de los barrios de León, de 
fogatas” (LM, 67). La montaña representa numerosos pasos En el 
desarrollo del protagonista de este “Bildungsroman”. No queremos coB 


esto destacar el parentesco con la novela sino simplemente mencionatlo 


A 
147 Gioconda Belli hace la misma técnica en su novela más f 
- de la joven sandinista Lavinia con la de la guerrera quic 
mujer habitada (Barcelona: Ediciones Salamandra, 1996). 


amosa cuando liga la lucha 
hé Itzá. Gioconda Belli La 
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ya que existe también un vínculo con el ensay 

dialogismo. Cuando los sandinistas conversan he 
Subtiava fomentan el diálogo. Aunque no los pio 
renglón como, por ejemplo, en la prosa de cola 
imaginarlo. Mientras hacemos esto, el ensa Pe 
establece un dialogo con nosotros los E pe 
del canónico. Acudimos otra vez a Goma 
nos habla de tales ideas y acontecimientos 0 
“nos hace confidentes de algo que le pea , 
ante el amigo””"*, A pesar de su génesis e E 
se acerca al ensayismo. a 


Nos referimos al 
OS Campesinos de 
hamos renglón por 
ez Prada, podemos 
monial de Cabezas 
erdo con las normas ' 
ez. Cuando Cabezas 
un ensayista letrado, 
€ necesita desahogar 
1, la obra de Cabezas 


Regresemos a La montaña. Mientras se va for 


bli A a jando un ti 
público, los muchachos intrépidos se motivan a la A eros 


ucha. En la si 
ellos se ponen - En la sierra 
p en contacto con una naturaleza terrible. con arroyos, lodo, 
> 5 O O, 


e etaci y 


este ambiente los cuerrill es 
eros son “como anim 
g como a ales”, son como “hombres 


» 
E alma” (LM, 116-7). Notemos que ser animal aquí no es una categorí 
impuesta desde afuera como vimos en Rigoberta Menchú pe 
5 sino po decisión personal con vistas a la paslell pao | 
abezas, surge algo nuevo dentro de e | 
protege de la “civilización” encarnada haz? pa pei 
197). La naturaleza es una escuela, “donde muchos po po 
ciudad vendrán a formarse” (LM, 185). El sevi l a as de > 
dominar y gobernar a su circunstancia (LM, 170). Se controla la ser l , 
de la sierra y del propio guerrero. La montaña, como Gómez M hs 
afirma sobre el ensayo de Unamuno!*, Mipresema “un o 5 


AAN 
18 N2 
Gómez-Martínez, op. tlf... p. 51, 


49 q; 
Miguel d | 
guel de Unamuno (1864-1936), novelista y ensayista importantísimo de la llamada 


Generació 
ción de 98. La agoní, istiani 
: a del cristianismo 
y En torno ici izá 
ensayos de mayor trascendencia. == 03 
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me e 
un v 
-mismo””*, Este paralelo no es fortuito. Si En torno al casticismmo > | er 
| ; 7 ás 
España a través de la persona Unamuno”**, La montaña es algo ds a 
Ñ 2 PS 
mación de 
una estepa verde es un descubrir a Nicaragua a través de la for 
De los hongos, de la soledad, de los zancudos se configura un 
O a 
xs , n Era innovadores. Esta nueva construcción 
hombre nuevo, cor na le : 
) de “esoísmo” ni es “mezquino”. Es “tierno 
91 oísmo” mní es “mezq 
a no padece de “eg; 
pro d 25” (LM, 119). Sólo de este modo es 
y “sufre cuando sufren los demás” (LM, 


posible construir lo propio. 


Hablando de dd y montaña nos conduce de nuevo p Sarmiento 
con quien una comparación sería instructiva. e aa E > 
los elementos populares bajo los modales civiliza: rl 2 
ciudad es la meta y la pampa debe acudirse a ella sí la h se q ñ 
sobrevivir. Cabezas igualmente revela un gran amor a e -—— 
“astituciones: la universidad, las cantinas, los billares, las farm 


no todo es un lecho de rosas para el pueblo. Con la urbanidad, viene 


Cc o 
gl 


a a a 


150 Gómez Martínez, op. cit., p. 73. | 
151 ibid. 
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Se forja, de esta manera, un concepto nacional basado en la historia 
otro tema de interés en el ensayo", Un momento clave en el testimonio 
de aprendizaje sutge cuando Cabezas conoce a don Leandro, el viejo 
sandinista de los antiguos tiempos del caudillo. La n 
cuaja en la continuidad histórica de la busca de tierra, d 
la dictadura. Al hablar con el anciano, el 
“comprendo mi propio pasado, me ub 
identidad histórica con aquello que me 


ación, para él se 
e la justicia contra 
oven agitador tiene una epifanía: 
ICO, tengo patria, reconozco mi 


| decía don Leandro” (EM, 288). 
Unas líneas más adelante el testimonista nos cuenta, “yo había 


la historia a través de él, me había reencontrado con mi pto 
con la tradición, con la esencia de Nicaragua, encontré mi 


encontrado 
pia historia, 


génesis, mis 
antepasados, me sentí continuación concreta, ininterrumpida” (EM, 288). 


La epopeya otal de Leandro es valiosa porque hasta el momento la 
mayoría del entendimiento que Cabezas tenía de los sandinistas lo había 
sacado de libros o de su experiencia paramilitar en la montaña. Ahota 
tiene mayor concepto de la patria, el terruño, la dignidad, el valor y la 
rebeldía. Por la fábula oral del antiguo soldado, Cabezas se vincula con 
la memoria colectiva de su pueblo. Su testimonio repite a su vez la 
misma función; cada esfuerzo ampliando el anterior para nuevos lectores. 
Ocurre una repetición en la historia que crea la continuidad. En esto 


consiste la trascendencia del testimonio. Cabezas es consciente del mérito 


de los precursores y lamenta no tener una grabadora en aquella instancia 
de contacto con el sandinismo original, de mayor envergadura pararelo 
No obstante, confesa que esta ocasión le ayudó ver “materialmente” su 
“cordón umbilical” con la esencia de la lucha sandinista (LM, 288)". 
Este compromiso es tal que es básico continuarlo, “hasta la victoria o 


hasta la muerte” (LM, 24). 


a 


2 Héctor Jaimes, La reescritura de la historia en el ensayo hispanoamericano (Madrid: 
Editorial Fundamentos, 2001). | 


El encuentro con Leandro Córdoba le impactó tanto al autor que abre su segundo 
libro recordándolo. Cabezas, Canciones de amor, p. 15. 
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Una de las metas principales de los sandinistas era la a 
aun en los años antes de lograr la Revolución. Cuando los muchac OS 
iban de pueblo en pueblo, acometían a la Guardia, por un per: 0 
por el otro, alfabetizaban a los campesinos (por ejemplo, : E y n 
la medida que el campesino se apodere de la escrituta, va cam sa ose 
a causa de ella, mientras, a su vez, la modifica. El fruto de a O €s 
que el texto escrito se convierte en un campo de batalla entre vi 
fuerzas. A tenor de Beverley, esto ocurre cuando las masas a ares 
toman control de las normas literarias y las combinan con e 0 
aristocráticas'*, ¿Perdurará el testimonio en la pugna aaa Y 
postula que no, que el testimonio sera extinguido a me E que e 
países centroamericanos van desarrollándose, a favor de Sn medios 
electrónicos de comunicación'”. Sin embargo, las revo e 
nicaragúense, salvadoreña y guatemalteca, a partir de o - 
congelado con un arsenal de ideales incumplidos. q E e dE ml 
sigue apoderándose de las vidas, tanto las de viejas oligarquía ke 
las de las muchedumbres!*%, es probable que estallen otra vez guerras 
civiles. Los medios electrónicos tendrán su papel en estas ss ci 
también, como en el caso de El Salvador”, puede impactar el tolleto, 


la narrativa, y el ensayo subalterno. 


Con el testimonio, un ensayo medio novelado, nos << la 
voz de las mayorías, sumergida frente al capitalismo global. El > 
así podría tener muchos años (¿siglos?) de vigencia. Esta voz pop ao 
levanta contra las élites nacionales y contra el sobrepujamie | 
antidemocrático de la política estadounidense (me refiero a imponer € 


| . 
154 John Beverley 8 Marc Zimmerman, Literature and Politics in the ca 20 
Reloluld (Austin: University of Texas Press, 1990), pp. xii, 49, , ! 


ñ n, op. cit., p.49. | | —q 
e o e New Right and the End of National Liberation”, NACLA 


É 2004), pp. 15-20. ! E. 
iy Se es Ed Culture, Globalization and the Case of Post-War El Salvador 
Comparative Literature Studies 41.1 (2004): 80-100. | 
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mercado sobre las soberanías nacionales 
Nicaragua, los logros de los sandinistas fue 
su gobierno todavía 60% de la producció 
sector privado. El gobierno sabía que las 
eficaces como las enormes granjas. No ob 
con su política de representar los intereses de las masas de otras manetas 
(a pesar de perder el apoyo de los campesinos a Ios US 
cuando las reformas agrarias no se materializaron)'%. Como advierte 
Chomsky, se espera de los Estados Unidos un ataque a esta voz popular, 
que surge de las entidades populares. Ta] agresión se lleva a cabo con 
el terror!*”, con el fin de marginar o destruir la Organización popular!%, 
El esfuerzo contra las muchedumbres centroamericanas puede venir de 
Washington por la CIA, por USAID, por la embajada estadounidense, 

por intereses financieros y por ideólogos como Pat Robertson. A partir i 
de las elecciones de 1990, Robertson y el embajador norteamericano 

trabajaban juntos para convertir empresas estatales en privadas'%. Libre 

del Estado nicaragilense, éstas serán compradas por el poderío corporátivo 


global. Este sobrepujamiento es antidemocrático porque siempre favorece 
a los inversionistas extran 


). En ¡el caso Concreto de 
rOn citcunsctitos. Al final de 
n doméstica COttespondía al 
pequeñas fincas no eran tan 
stante, los sandinistas seguían 


Jeros, nunca el campesinado. La tan deseada - 
estabilidad pregonada por el gobierno estadounidense 
simplemente la “seguridad” 


extranjeras!” 


significa 
para los pudientes y para las empresas 
. Esta “seguridad” consiste en forjar las ganancias máximas 
para los terratenientes y sus aliados, las corporaciones internacionales. Un 


ejemplo. Bajo la Alianza para el Progreso del presidente Kennedy, se 
comenzó a sembrar algodón en múltiples áreas de Nicaragua. En cambio, . 


— P 
po LaFeber, op. cit., p. 350. 
192 Como el bombardeo de Managua por armas de la C.I.A., como el de 


en las puertas nicaragúenses, véase LaFeber, op. cit, pp. 298, 301. 


19 Noam Chomsky, World Orders Old and New (New York: Columbia University Press, 
1994), p. 121. 


% LaFeber, op. cift., p. 353. | 
E Chomsky, World Orders, pp. 121-122. 


pósito de minas. 
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se dejó de sembrar trigo y cereales'*, El algodón respondía a las fuerzas | 

del mercado mundial, pero no al hambre de la población nicaragúense, 

como fue el caso con el trigo. Como avisa Chomsky, los recursos de 

un país —y en esto se incluye la mano de obra de la población— tienen 

que beneficiar a los inversionistas estadounidenses y sus asociados locales, 
164 : 


no al pueblo*”, 

Ante esta realidad antinacional, surge el grito del testimonio: la 
denuncia. Este género, en su forma escrita o electrónica, representa una 
voz integral del pueblo, necesaria para todo tipo auténtico de la 
democracia. Sin ésta sólo se puede aspirar a lo que hemos llamado 
democracia burguesa'*, El testimonio provoca un paso más allá que la 
democracia burguesa, aspira a la auténtica, un ideal porque no existe en el 
mundo. Este idealismo se relaciona otra vez con el ensayo, con su 
carácter filosófico, el cual es factible, según Gómez Martínez, “en cuanto 
se eleva lo particular al plano de lo universal, en cuanto trata de 
profundizar en las primeras causas”, Éstas son constituidas por el 
pueblo (antes del Estado que las construye desde arriba). Por ejemplo, 
surgen momentos de la auténtica cuando los integrantes del FER y del 
CUUN establecen las raíces de una verdadera democracia popular y así 
auténtica. En esto coincide con el Frente Sandinista. Las organizaciones 
como la Asociación de Mujeres Nicaragúenses (AMNLAB), o los Comités 
de Defensa Sandinista son precisamente los tipos de ONGs que pueden 


promover la democracia de base, la auténica. 


Apoyándose en el pueblo, los sandinistas asimismo educaban al 
pueblo, lo hacía consciente. Hacían lo que Cabezas llama “trabajo de 
carácter político” (LM, 271). En los primeros años después de la 


163 | aFeber, op. cit., p. 164. 
164 Chomsky, World Orders, p. 123. | 
165 Véase la sección sobre José Enrique Rodó. 


166 Gómez Martínez, op. cit., p. 74. 
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po había una ósmosis Positiva entre la vO 
sandinista. Lamen A 
cdo | tablemente, esta democracia de raíces se f; 
an : ] 
y en explican que, a Partes e Pu Prevost 
sión 
los contras y por los esfuerzos sandinistas de leoj+; * 12 guerra Sa 


Popular y la educación 


estaban c (ti 
onscientes de que las políticas de NAFTA representaron un 
| a 


PA 
167 
Gary Prevost 8: Harr 
y E. Vanden, eds. E 
NY: St Martine Press, 1997), eds., The Undermining of the Sandinista Revolution 


10 1 , P. 9. Los términos 
Inglés para distinguir entre estas dos clases de a os emplean en 


democrac pS “ 
Y” y “standard r 
68 ! epresentative de sl 

Prevost 8% Vanden, eds., op. Ep... ÓN 
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Cerramos este capítulo con algunas palabras sintéticas. E 8 
las diferencias entre la mexicanidad institucionalizada y la de e ¡ 
centroamericana, Si la mexicanidad es la o O E 
indigenismo general, Pon de sl a parar o : 

será la articulación autén , V 
Eo ena de la oficialidad que guarda el auR Pp de los 
paradigmas puede ofrecer una existencia digna al ciudadano. 


Los sandinistas de Nicaragua compartían una . en la o en 
la alfabetización, y en la literatura. rela, además, en e = 
popular. De la gente sacaban su razón de ser. De pue ] y E: 8 
elaboraban la forma del Estado que iban a formar a part le 8 
muchedumbre sin embargo no tenía EOnaendla de sí e dl E 
integrante democrático, no desarrollaba hábitos de nd . 
tenía noción de cómo Nicaragua iba a rustica a hos a 

sandinistas tenían que it de pu 
sto los campesinos. El testimonio de ep A 
esta tarea de ir de comunidad en comunidad, para el trabajo p : 


rÁtico. 
? | ] »] . ] ] 


j atistas de Chiapas 

| -p. 170. Las preocupaciones de los neozap e 

169 raid des Aa de NAFTA. Rabasa ofrece un resumen a e 
ln aa EZLN dentro del: contexto político. 0 

enredo? op. cit., lleana Rodríguez, ed., op. cit., pp. -210. 
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Hay dos peligros. La propuesta civilizadora de González Prada, 
como antes fue la de Sarmiento, patece elitista (es una élite letrada que 


: áctica de los sandinistas 


al revés). Sin embargo, en un mundo con tasas altas de analfabetismo, 
con porcentajes elevados de hambre, y con el miedo al cambio, urge 


comenzar donde estamos. Sin un sistema adecuado, muy pocos tienen 


nuevas masas urbanas así como los labradores rurales, les hace falta 
consolidar un derecho de educación. Después de tener acceso a ideas y 
conocimiento, participarían mejor en una democracia. Esta formación 
no debe ser una que mana del Estado, fomentando lo que Bueno ha 
llamado un modelo radial de cultura'%. Ha de ser local, elaborado por 
líderes regionales quienes a su vez se informan de ay/las, ejidos, fábricas, 
aldeas, pueblos y ciudades. Claro que estamos en un punto teórico, pues 
ni la innumerabilidad de los tiempos de González Prada recibió una 
buena educación, ni el campesinado nicaragiense gozó de una larga 
campaña educativa (se frustró ya a partir de 1984, debido a las exigencias 
de la guerra impuesta por los Estados Unidos'”"). Hace falta, empero, 
comenzar con las raíces, fortaleciendo las tradiciones locales para que 


éstas le provean al pueblo los utensilios, el ensayo testimonial, por ejemplo, 
pata provocar la lucha contra las fuerzas totalizadoras. 


A  — > 
Ral Bueno, “Heterogeneidad migrante y crisis del modelo radial de cultura”, 


indigenismo hacia el fin del milenio, ed. Mabel Moraña (Pittsburgh: Biblioteca de 
: América [IL], 1998), pp. 253-268. 
G 


E ary Prevost, “The Status of the Sandinista Revolutionary Project”, Prevost € 
Vanden, eds., Op. cit., p. 12. ? 
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/ 


al debate nacional (Wainerman). Para el Caribe, dónde la esclavitud 
negra llegó casi en el siglo XX, el interés nacional tanto para Martí como 


sumamente teóricos (Vasconcelos, Paz y Castellanos) que indagan en lo 
indígena sin ser de esta clase social. Lo que tienen en común los autores 


un militante revolucionario contra la supremacía de la cultura criolla y 
contra el imperialismo extranjero, Con Nicaragua y Guatemala acudimos 
por primera vez a los estratos subalternos, la montaña natural (Cabezas) 
y la etnia quiché (Menchú). Con el camino abierto ahora a la subalteridad, 
pasamos a los Estados Unidos no para subrayar la cultura dominante, 
ya que ésta es precisamente la que contribuye a la problemática económica, * 
de Latinoamérica, sino a una cultura subyacente, la africanoamericana 


THomaAs WARD 


. 2 
expuestas arriba”. 


Hay otra razón que gesHonamios alrededos de Jo 
comparativos. Así como Sarmiento, fea e A > ol 

a sus respectivos países mediante | 
Pdo en Chile, le otros dos en Francia), el a de E 
entendería mayormente los problemas latinoamericanos a a 
con la escritura étnica de los Estados Unidos. a u y “a 
de escritores que se catalogan como negros en su re pipa 3 
chicana y con un sajón para entendernos mejor, pero ce a e y 
conviene establecer un trasfondo económico en que las dive 


tienen que existir. 


, ; . a la inversa, los futuros funcionarios hispanos 
finos les a pia paulatinamente a las normas nl 
A el at de podría ser constituido por una “gente de color” que E blecer 
De eN pl e ta que comenzó en 1898. Todavía es temprano para nda 
a a pl 50 de Colin Powell, Secretario del Estado, and Con S di 
he A ona de Seguridad, podrían anticipar un futuro de tal índole. 
ce, 


TA . 99 
En inglés, un “billionaire”. 
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difícil de sobrevivir. Hay más pobreza que nunca. 


en los sectores populares, pata no decir nada de la corrupción oficial y 


rton, y una plétora de 


Los problemas pecuniarios tienen su correlación con los sociales, 


Chomsky los comenta. Con más Opresión económica, hay más crimen. 


Los Estados Unidos ahora custodia más encarcelados que cualquier otro 


país industrializado. (Más que Rusia, el antiguo “opresor” comunista! En 
la década de los 80, el hambre aumentó por 50 por ciento. (Más de 30 
millones de personas! Por primera y 
desnutrición?, Cualquier visitante a 
de los vecinos recientemente desal 


ez establecieron clínicas de 
las ciudades estadounidenses se asusta 


Ojados que vagabundean por las calles. 
Entre la población de Baltimore, Maryland donde yo vivo, uno de cada 


Siete es drogadicto. Más de la mitad de la misma es analfabeta. Como 


e É—É— 
Noam Chomsky, World Orders Old and New (NY: Columbia University Press, 1994), 
2. | i 


p. 14 
ibid. 
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un chiste cruel, el gobierno municipal crea el lema: “Baltimore: la ciudad. 
que lee”, El gobierno municipal se preocupa por el turismo del centro 
mientras que los barrios populares se encuentran abandonados. Cuatro 
quintos de Baltimore padecen de los mismos males que definen la vida 
en el Tercer Mundo, esto es en el corazón del Primero, cincuenta millas 
de la capital federal, ciudad que sufre de problemas muy parecidos. 


Lo económico y lo social tienen su aspecto racial, Como acabamos 
de aludir, los estratos más oprimidos muchas veces son los afro- 
americanos. Su aguda situación forma la base para otra guerra de castas, 
Lo más sustancial de estas tensiones es que se habla de racismo dentro 
de un marco cultural sin admitir los factores que el librecambio puede 
tener en las relaciones entre las diversas etnias. En la búsqueda pata la 
identidad se han dado las llamadas “guerras culturales”. Repasatemos 
ahora las líneas principales de estas “guerras”. Después de hacerlo 
ofreceremos unas pautas generales de este rompecabezas neoliberal, 


Hablemos un poco de ideales. Desde su fundación como nación, 
dos principios han guiado la filosofía de la ciudadanía norteamericana, 
la libertad y la igualdad. Son dos metas idóneas. Decimos esto porque 
en la mayoría de las veces son imposibles de realizar. Al acentuar la 
libertad de un individuo, o de un grupo, se limita la igualdad de otros. 
Al forzar la igualdad de todos, se restringe la libertad de algunos. Al 
florecer la libertad de unos se circunscribe la de la mayoría. Siempre 
existen unos con más libertad e igualdad que los demás, La misma 
Constitución de los Estados Unidos, mientras legalizaba la igualdad de 
todos, no reconocía la libertad del pardo, negándole su condición de 
individuo, contándolo como tres quintos de persona. La Constitución 
tampoco registraba los derechos de las mujeres. De hecho, sólo contaba 
como “hombre” al que tenía propiedad. Por lo tanto a los blancos sin 


6 Baltimore: The City that Reads. 
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libertad matiza a la igualdad, no por la filosofía 
darwinista que define el marco social, El que 


progreso limitado se explica por la tensió 

Al promover la igualdad de todos, los 

perder un porcentaje de ella con el fin de conceder un 
a 


mayor a los otros gt : 
upos. De la mis 

ma manera, los : 

> que ejercen su 


lgualdad permanece como un fantasma esquivo 


Dentro : e 
Eto, a e =>. reprimido por la supervivencia del más 
Mbs de raza y de e las barreras establecidas por las 
algo en la escalera e A el pato y unas mujeres han ascendido - 
en la política. Y siempre ha ma ds ámbito del trabajo, en la universidad y 
de los peone d , o PICOS de la clase baja, descendientes 
s endeudados de la colonia, o procedentes de áreas rurales 


como los Apalach 
es. Ahora los acompañ 
compañan los “latinos” : 
nos” de herenci 
a 


Mientra Se o : o 
3% S > eS tradicionalistas siguen abogando para el “bien” 
| e todos, los grupos subalte: | j 
balternos buscan su ¡ 
| ul 
o gualdad. Se crea, 


la lib 
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s, 1 

poder financiero va favoreciendo a un grupo pS Ap. E + 
petrocracia de los Bush, pot Up ea pue = aa E 
16 ez más fico. resu | 
precio pa re clase media se eleva a la alta, y el eo 
inteorándose a la obrera, la que permanece en su miser Fe 0 
E adormecidas por la violencia y el abandono. o sá 
clase media trata de entender su posición, a prom E FER he A 
ejemplo) perciben a las otras etnias como culpa 


dei ricanos y 
oe de los inmigrantes af: 

la condición mejof 
cuando contempla 


- caribeños. 


| ella 
La red capitalista es robusta y acepta: que e e he 
no importa estirpe ni género. Pero hay un precio.. Er o 
preciso dejar atrás lo que se aprende eS 1 nea . sectores culturales 
la moral, la ética, O principios culturales. Existen o o 
ue tratan de modificar el sistema capuausta POE Un elemento de 
dde ideales. Son éstos los que aquí nos interesan. ue define el 
dd, pugna es la batalla por el canon 5 Sapos o cli a Mark 
í ecundario y universitario. Se ha pro aio - 
el E por ser racista. Se ha planteado añadir 3 
antiguo esclavo Frederick Douglas, por ser un patrón AN 
Unos quieren buscar un equilibrio entre las culturas divergen UN 
e alistas. Otros renuncian a lo europeo, desde Platón a ll 
multicultur a rótula meptor són afrocentristas. Otros defi . 
aa cccliconl que para ellos se origina en el mundo helénico. 
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tradicionalistas o conservadores. Entre estos distintos sectores han estallad 
; Stallado 
“las guerras culturales”. Dicho esto, la mayoría 


está preocupada con cómo pagar las letras del 
la próxima comida. 


En las páginas que vienen a continuación ai 
pensadores que tienen que comprenderse como étnic 
discusión se encuentra en el pensamiento afrocentrist 
Malcolm X and Cornel West. Como punto de comp 
la figura interesante de Gloría Anzaldúa quien proporciona una 
contrapartida al segregacionismo afrocentrista: el mestizaje. El marco a 


toda esta discusión se establece con el pensamiento anglocéntrico de 
Allan Bloom quien niega el factor étnico. 


slaremos a varios 
Os. La base de toda 
a de Beverly Tatum, 
aración ofreceremos 


Urge mencionar que la autobiografía de Malcolm X guarda mucho 
en común con el testimonio hispanoamericano y con la única autobiografía 
antiesclavista hispanoamericana, la de Juan Francisco Manzano. Nos 
referimos a su carácter etnocéntrico, subversivo, y libertador. Es una. 
autobiografía en la acepción más amplia de la palabra siendo “escrita” 
con la intervención de Alex Haley, el autor de Raíces. En el pasado, la 
literatura de este género prestó servicio exitoso en contra de la esclavitud”. 
Tres ejemplos decimonónicos de este tipo son la autobiografía de Juan 
Francisco Manzano (1838), The Narrative of the Life of. Frederick Donglass, 
An American Slave, Written by Himself (1 845) y The Narrative of Solomon 
Noríbup (1853). Obras de este tipo profundizan las dificultades de una 
manera más intensa que las novelas antiesclavistas escritas por blancos, 
como las de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Juana Manuela Gorriti, 
Harriet Beecher Stowe, y Gustave de Beaumont. Hemos optado por no 


darle a Malcolm X un apartado propio sino servirnos de él como un 
punto de partida teórico para todo el capítulo. 


PP 


Houston A. Baker, Jr. “Introduction”, Narrative of the Life of Frederick Douglass, An 
American Slave (New York: Penguin Books, 1982), p. 11 y ss. 
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que surge la polémica acerca del canon. 


El filósofo canadiense Charles Taylor recalca de aaa 
O pe poh pri Sp esterioi) 
oi ql6. Haney López contifma esta , aaa ee 
insustanciales pueden tomar forma concreta en las concep | 
bob ena tener de sí!”. Cuando una persona se a E E 
imagen negativa de sí, no sería capaz de paria oprimido Y 
conclusión, es preciso admitir que el blanco también coc 
estos contenidos que tiene incorporados. Con la propagan 20 a. 
el individuo incorpora a su ser la idea que solamente por A 
en el ámbito comercial, material. Aprende que ser ción e lid 
Cestá contra la nación, etc. De ahí la famosa anti-inte o cl 
norteamericano. El negro pot as EAN a conc 
cuantiosa propaganda que la comunidad negra e > buscare 
ciertos tipos de ropa, carro nuevo, ona celu Ea coo, 2 

ara pertenecer a la cultura “moderna”. De este modo e lo. 8 
Ae en su rechazo del pasado archivado en la historia, ; E e. 
encerrados en la literatura. Pero junto con a eee mensál que 
servidumbre posmoderna, el subalterno, además, recibe e 


por su casta es inferior. 


ini Politics 
e ition” Iticulturalism: Examining the 
e litics of Recognition”, Mu , Deo) 
Ñ Sa EE o uta (Princeton: Princeton University Press, 1994), p 
O ecogn 9 d j 


65, 36. 
17 Haney López, White by Law, p. 169. 
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y “malos” durante los tiempos de la servidu 
comenta los negros, todos fueron “buenos” 
propio africano, que también traficó en escl 
europeos. El colonialismo no se limita a 
Todavía hay “negros” que dañan a su 
los llamados “Señores de Drogas” 
para ganancia propia!*, | 


avos, aún antes de llegar los 
ningún color. Es una mentalidad. 
propia gente. Así es el caso con 
, que venden narcóticos al pueblo, 


positivo de sus teorías a favor del desar 
afrocentrista es más bien una receta para el desarrollo subalterno, no un 
esfuerzo para indagar la realidad histórica. Es una respuesta a la blancura. 
Tatum proclama lo que Manuel González Prada ha llamado “el derecho 
de segregación”, una condición relativa, no absoluta. 


rollo de la identidad. Su táctica . 


Por lo tanto hay logros obvios del afrocentrismo y del 
multiculturalismo, Muchas minorías ya saben más de su historia. Para 


esto hubo que reorganizar la materia pedagógica. Cuando las doctrinas 
de la subalteridad 


se reconozcan, se enseñará que los anales de los 


. ——_— 
1 E , ; 
é No queremos insinuar que las etnías dominantes no 


subyugan asimismo a su propia 
gente. Sólo hay que recordar a ciertos dictadores, je 


fes de corporaciones, policías y 


Manuel González Prada, Obras, ed. Luis Alberto Sánchez, v. 3 (Lima: PetroPerú, 


1986), p. 160. 
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Estados Unidos no comienza con los prEgHnos a a E 
indígenas se estudian. Luego se acerca a los españoles en a Etica 
y California. Y después surgen los ingleses en el Po co 
dl contexto multicultural del primer colonialismo, se y qe a 
terreno para interpretar a los negros, los O . A pcia 
subsiguientes con más imparcialidad, y con más pro ne d sacada di 
aunque existe una preferencia de negar los mitos E A mapa 
ctisol amérteanos Los multiculturalistas quieren redefinir p 

De A propuestas chicanas. 


5.3 Gloria Anzaldúa y la lucha fronteriza 


Una vez pregunté a un chicano de San prnases sl o 
con los puertorriqueños de Nueva York. Me miró eps E pon 
Me dijo que podía hermanarse con los palestinos, o 8 
Como el terruño de Palestina está OS concepto 
así está Aztlán, la tierra de los chicanos . Aiztlán aztecas). CON 
el lugar de origen de los mexicas (conocidos hoy por sirvió dai 
nos recuerdan Leal y Martín Rodríguez, el mito de Aztlá 


Es icanos un texto básico es Jack D. Forbes, 
20 Para las repair der mii O (Greenwich: Fawcett oca 0 
peo del pea lonizada consúltese Edward Murguía, dl Ap ss Of 
Para su ecards rican People, Second edition (Lanham: Ed de de 
and e eri bibliografía consúltese Charles AS cOS de AS Socie of 
America, 198 ha E hy of Chicano Studies, Second edition y E Isabel 
ici A a peca Studies, 1979). Importante da e logical 
Spanish and on in Communities. Social-Historical, P hysical, Fsud UN 
Blea, Researching e estport: Praeger, 1995). Útil también es un sl E 3 
INACTA ftaded Terrain: The U.S.-Mexico Borderlands, v. X > 
e N 
(November-December 1999). ! «Chicano Literature», vol. 1, The Tue 
e Leal ae a ear American Literature (Cambridge: Cambridge 
entury, O 


University Press, 1996), p, 559. 
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etimología de la palabra nos dice mucho. Significa ti | 
| ) erra en 
náhuatl mientras “az” se refiere a los Mexicas. Los MEXICANO-AMericane 
- canos 
son los verdaderos herederos de los MEéxicas 


| | y ahora están en tierras 
legendarias de su etnia. Aztlán encapsula la idea de un territorio, aunque 


La noción Chicana de la 


l terruño. Ne siempre que 


“Tlán” 


difícil de precisar setecientos años después, 
nación, resulta, no obstante, de su noción de 
haya tierras, hay fronteras. 


Existen bordes entre Aztlán y Estados Unidos, tanto los geográficos 
como los culturales y espirituales. Hablaremos en esta Oportunidad no - 
exactamente de Aztlán (California), sino de Tejas. Los chicanos de Tejas 
luchan batallas muy parecidas a las de California. Una de las VOCes más 
conocidas del pueblo chicano en Tejas es la de Gloria Anzaldúa. La 


frontera de Anzaldúa supone que el crisol norteamericano no funciona”, 
Hay una multitud de culturas que hablan sin armonía: : 


alma entre dos MUNdOs, tres, cuatro, 
| me Zumba la cabeza con lo contradictorio. 
| Estoy norteada por todas las voces que me hablan 
simultáneamente (B, LD 


Ella ofrece un neologismo, “norteado”, que es como ser noqueado, 


golpeado, por la cultura norteña. Ella está plasmada por todas las fuerzas 
que la embisten. La médula de la teoría de Anzaldúa se representa por 
el vocablo náhuatl nepantía, que significa en medio. Para ella, la mestiza 
(ella no se preocupa sustancialmente de los hombres%) se encuentra 


dividida, en un estado de nepantilismo, sin saber a qué cultura recurrir. 


a —_—_— —— 


2 Gloria Anzaldúa, Border] 
Aunt Lute, 1987) 
del texto entre p 


ands/La Frontera: The New Mestiza ( 
, Pp. 85-86. En adelante todas las referenci 
aréntesis abreviadas en “Br 
Para las condiciones específicas de las chicanas se 
Chicanas and Latinas Within a Global Context: 
Women's Conference (Westport: Praeger, 1997) 


San Francisco: Spinsters/ 
as a este texto irán dentro 


puede consultar lrene 1. Blea, U.S. 
Women of Color at the Fourth World 
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para definirse. Es una guerra de fronteras que ocurre en la mente, la cual, 
como observa González, representa un peligro para la salud individual”. 
Dentro de esta perspectiva, la frontera en Anzaldúa, como remarca 
Franco, es geográfica tanto como existencial”, Es una búsqueda para la 
identidad. Integrales a ésta son las creencias anglosajonas que atacan a las 
mexicanas. Y viceversa. Además, las dos, la mexicana y la que ella 
denomina blanca, acometan a la indígena (B, 78). La civilización es 
dinámica por la contigúidad de las diversas culturas heterogéneas. 


Como feminista, Anzaldúa impugna a las religiones y creencias 
tanto de los Indo-hispanos como de los anglos. Aboga por una nueva 
cultura, leyendas inéditas, valores y símbolos excepcionales que van a 
ligar a todo el planeta. Pero más que crear es mezclar. Ella proclama: 
“Soy un amasamiento” de diferentes culturas (B, 81). El crisol de Anzaldúa 
implica la posibilidad de sintetizar, de homogeneizar puesto que los 
diferentes elementos étnicos logran un estado armónico. A partir de ahí, 
como juzga Pérez-Torres, el mestizaje permite nuevas formas de 
autoidentificación, nuevos tipos de creación cultural, y otros modos de 
lucha social”, Discutiremos estos aspectos de la hibridez en las páginas 


que vienen a continuación. 


Con todo, la ideología de Anzaldúa es más compleja que amasar. 
Si Bloom va en pos de la homogeneidad cultural, ella subrayara la 
diferencia chicana ante la cultura hegemónica. Exige que los anglos acepten 
esta heterogeneidad. Entonces, se aparta de la ideología de José 
Vasconcelos que buscaba lo Ortiz llamaría transculturación. La chicana, 


24 María C. González, Contemporary Mexican-American Women Novelists: Toward a 
Feminist Identity (Bern/Nueva York: Peter Lang, 1996), p. 29. 
25 Jean Franco, Critical Passions, eds. Mary Louise Pratt 8 Kathleen Newman (Durham: 


Duke University Press, 1999), p. 225. 
26 Rafael Pérez-Torres, “Chicano Ethnicity, Cultural Hybridity, and the Mestizo Voice”, 


Mixing Race, Mixing Culture: Interamerican Literary Dialogues, eds Monika Kaup 6 
Debra J. Rosenthal (Austin: University of Texas Press, 2002), p. 166. 
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de la historia en la recuperación de la dignidad. El territorio de Tejas ha 
sido ocupado por cinco invasores: España, México, la República de 
Tejas, los Estados Unidos, la Confederación y otra vez la unión 
estadounidense (B, 90). Y nadie acepta la responsabilidad de haber tomado 
la tierra. Por consiguiente, Anzaldúa pregona una revolución: 


This land was Mexican once 
was Indian always 
and is. 


And will be again (B, 91). 


Surge aquí la esperanza de la justicia en el futuro. Hay, además, un 
grito indigenista de que el blanco reconozca al chicano. Tal imperativo 
supone la necesidad de cambiar la sociedad, o de lo contrario, como 


comenta González, estar anonadado por ella”, 


Este reconocimiento se lleva a cabo con una propuesta binaria que 
supera una noción hegemónica de la cultura. Anzaldúa recurre a la 


cosmología tolteca y recupera la noción ome que significa dual o dos, 


Cada persona tiene su aspecto ome, un lado positivo, el otro negativo. 
Conforme a Anzaldúa, el blanco niega su lado oscuro y lo proyecta en 
la gente de color. Ella recuerda que sus maestros castigaban a los colegiales 
chicanos por ser ““mexicanos”. Como respuesta a este tipo de opresión, 
ella insiste en que el blanco reclame su doppelgánger (B, 86-89). La lucha, 
desde esta perspectiva, debe ocurrir en la mente del ente colonialista, no 
entre él y el chicano. De esta forma, el chicano recuperará su dignidad. 
A fin de cuentas, Anzaldúa admite que el tejano hispano necesita que el 
blanco lo reconozca como persona. Taylor explica esta necesidad. Cada 
persona se define por un coloquio interior y exterior. Negocia su identidad 
primero por el diálogo interior y luego por el exterior?, Anzaldúa 


31 González, op. cit., 28. 
32 Taylor, op. cit., p. 34. 
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p el contexto que establecemos en este libro y lúcida para entend f 
! en € 


g | 
8 2 


interrovativa Cc 
9 on certeza. Lo cierto es que los chicanos nunca fueron los 


EN 


33 
Monika: Kaup. “ uti 
p, “Constituting Hybridity as Hubri Stis C ! 
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5 , Allan Bloom y su filosofía de la tradición 


En 1987, Allan Bloom generó gran controversia cuando O 
e lt li La graveda 
2ntrl ticulturalismo. La g 
o y contra el mu | | 
rito contra el afrocentrismo * | E 
del se expone en el título de su ensayo The Closing of ds pe 
el tema | mn lostn pe 
Mind. Comentando a sus estudiantes élites de la Universidad | a 
ea | omún: la creenc 
mienzan en un punto c 
m observa que todos co rs 3 
poes h n el movimiento de los derechos civiles, la ve 
O ] bsolutos sino relativos?. Para los 
alores a ] 
el bien ya no son v y i e 
] dicionalistas los derechos individuales se nutrieron de de cre : e 
eE | ] om la nu 
j s. Según Blo 
| todos los ciudadano 
unidad e igualdad de | se gún - 
t lidad relativista acepta la “diferencia” o diversidad de t 3 
e | | u apoteosis. 
rupos sociales. Se olvida de la igualdad. La pluralidad tiene : 2... 
r pa luto pasa a ser relativo. De ahí viene la idea de rela ! 
e dl ericano Ss 
ltural, el fashpoint de “las guerras culturales”. El norteam 
cu , € 


Allan Bloom The ( "los n of Y , n | York Sima in 8 Schuster 1987), 
¡ ¡ S 1 y) 
¡ gq the Ame 1Ca Mi d (New se a E 
25 En adéliñto des las referencias a Bloom se abreviarán en CM entre 
p. , 


paréntesis en nuestro texto. 
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homogeneidad, que Bloom llama 


Tampoco se ocupa del impacto de la homogen 
viene de una tradición ajena. 


Según Bloom la nación estadounidense fue fundada por la mayoría 
dominante, lo que se llama la cultura WASP”. Bajo este criterio los 
anglosajones perpetúan la prerrogativa de supervisar la cultura nacional, 
su lengua, su literatura, sus tradiciones y sus gustos. Esta prerrogativa se 
ve atacada durante el siglo XX por las ciencias sociales que censuran esta 
mayoría (CM, 31). De la sociología y de la antropol 
aprenden de las culturas subalternas, que ahora son 
ni Roma. Puede ser, a saber, que leen a Rigoberta 
quiché de Guatemala antes de o en vez de acudir 
no entiende esta tendencia multicultural porque par 
son etñocéntricos. Supone que si los alumn 


ogía, los estudiantes 
la pauta, no Grecia . 
Menchú, una mujer 
a Aristóteles. Bloom 
a él todas los grupos 
os estadounidenses 


, Se darían cuenta que son tan etnocéntricas 
como las WASP. Bloom no teme 


el rechazo de lo propio. Si los norteamericanos desco 
se generaría una descomposición social, tal com 


(CM, 37). 


nocieran sus Otígenes, 
O Ocutte actualmente 


Fustiga al magisterio que no enseña valores. La psicología intenta 
derrumbar los prejuicios sin inculcar nuevos valores (CM, 42). Nadie 


SN 


White Anglo Saxon Prot 


estants, es decir, los protestantes anglosajones, los descendientes 
de los colonos ingleses. 
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sabe distinguir las obras claves de sa que ReDa ssl a 
El técnico de computadores ejercería bien su Ss ajo Ss A 
la moral (CM, 59). Tampoco conservan los jóvenes paa dl 
desarrollada como la que se cultiva con los monumen 


como la Biblia, Shakespeare y Euclid (CM, 59-61). 


ta debilita la 
En su defensa del libro, Bloom arguye que su ausencia 3 
s. Si | Sl re 
rensión de las cosas. Sin lo escrito, el pretérito desapa : y 
A | text 
A e reduce al presente, “the here and now”. Sin embatgo, e : O 
mundo s ) ] ? 
lási encuentra atacado por los afrocentristas, los o S a 
clásico se | | da 8 
inistas. ¿Por qué es indispensable el texto clásico para | 
Arpaperdd 1Ó ico, la noción de grandeza, necesatia 
De él surge una noción de lo heroico, la € . 
ideal: Inspi ora socia 
levar la vida. De él surge el idealismo que inspira od 
DA ó de hoy son simpáticos, aunque 
(CM, 64-7). Por tal razón, los alumnos hoy | > 
e r necesariamente nobles ni morales. Simplemente acepta 
sin se | 


(CM, 82). 


El multiculturalismo tiene sus raíces en la época de e ON 
civiles en los años sesenta. Cuando el profesor Bloom MT 8 
de los afroamericanos, EAGAA e ¡ampare ea Sd - E 

. . e derechos e 
e, pr su igualdad en el ani: a Sl E 
presidencia. En cambio el movimiento Black Power q a Ñ A fue 
como una defensora de la esclavitud. “Toda la el 0% 
corrupta y no mereció atención. Los negros no se a ES Eo cue Y 
ROA RD euro peros al eos su brutalidad 

: icano de animal, ideología : 

ios dd Motrison. La innovación de los a 
- Black Power es que enunciaba la belleza de ser o e UN 

ganaba respeto simplemente por eS pe Ea ' ) ticalrar A 

Black Power se ve legitimado por ciertas tendencias en 1 

despecho de las desemejanzas entre las dos po 3 

por la justicia y el separatismo, es forzoso recono que la 

de un racismo que impide la rectitud ES 
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El idealismo de Bloom sup 
De ser verdad, sería un logro su 


nueva era. Su búsqueda de valores es notable. Lo 


económico. El 
ferentes etnias de 


y otra chicana. Conforme a Beverly 
informan los conceptos de raza, espe 
y sexismo. | 


5.2 Negritud, blancura y separatismo 


Fundamental a su salud es la inte 


gtidad de la persona quien puede 
vivir aisladamente o 


comunalmente o en algún punto entre los dos 
éralo O no, siempre forjando lazos con los demás. 
Existe una correspondencia directa entre la individualidad y la sociedad. 
El argentino Martínez Estrada resume la condición de la persona en su 
relación con el grupo: “El amor es un contacto, el patriotismo un 
uniforme y la humanidad el horizonte en que se debilita la propia 
persona”". Esto es la circunstancia de vida, dar lo suficiente para los 


demás, recibir lo necesario para gozar de la vida, sin dejar de existir 


Íntegramente. Sin embargo, la resistencia indígena O negra compite 


difícilmente con la cultura hegemónica. El moreno se pierde ante la 
expansiva homogeneidad de los blancos, Como consecuencia, surgen las 
ideologías colectivistas de las comunidades afroamericanas. | 


extremos, aunque, qui 


. | 
00 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la 


pampa, 8a. ed. (Buenos Aires: Editorial 
Losada, . 1976), p. 144. | 
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El cooperativismo puede terminar en el separatismo. pe al 
amplio de alumnos negros no se mezcla con los blancos . de a á 
universidades. No es apattheid en el sentido de que un e > 
impone. Es una disposición personal de los chicos. a E 
afroamericana Beverly Daniel Tatum desnuda las a . 2. 
fenómeno en Y hy are all the Black Kids Sittimg Togerner ¿n a ' 
(1997). Ella es psicóloga (profesión que Bloom subestima), no na 4 E 
por la nación ni por el bien elobal, ni por la estética universal, 


o ] ] ] ? ] ] l . ] ] S 
. 


to de vista se opone a la de Bloom cuando le interesa la identidad, 
punto 


la cual se logra por características propias, la es ES o 
factores históricos y los contextos sociales y Ea << 
“otro” es componente integral de la identidad. P En NS 
categorías de la otredad en Estados Unidos: la rs pa rn eN 
sexual, la religión, la orientación sexual, la condición soc eno E d 
edad y la habilidad física O mental. A cada una de estas o E 
corresponde una forma de opresión: el racismo, el cant, E 
religiosa (antisemitismo, por a E ba pa pued 3 
ilidadismo (W, 22). Como es el caso co 00m, E 

Aer pe más allá que el ¡ana e | % — 
clases sociales. Su análisis conforma con un estu io cu , — 

tales. sin tomar en cuenta las diversas presiones e | y 
de rel De acuerdo con ella, la individualidad deja de 


tener papel significativo al enfrentarse con tales factores. 


Cc 


| ( teria? 
| ids Sitting Together in the Cafeterio 
hy Are All the Black Kids Sitting ÓN 
' A paolo ió7 ie 18. En adelante todas las referencias a iy testimo 
dra en «y y se indicarán entre paréntesis en nuestro texto. 
se 
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al grupo dominante y allí los valores universale 
21), Se puede vivir sin pensar étnicamente cua 
La crítica que Tatum adelanta de los blancos 
la universalidad de sus modales se verifica C 
de Bloom y explica porque el africanoameti 
hombre negro siempre es negro. Aun antes 
es lo que le define. 


S se dan por hecho (1, 
ndo el cielo es el límite. 
quienes dan pot hecho a 
onforme a los postulados 
cano no entrarcn loa 


de ser hombre, su negritud 


Es difícil entender las diferencias entre las nociones de casta entre 
blancos y pardos sin examinar primero las teorías de la blancura. La 
blancura es lo que unos críticos como Reedy han llamado “whitelyness” - 
que se traduce tofpemente como “blancamentidad””. Por sonar atroz 
en castellano lo llamaremos simplemente blancura. La reprobación de 
este fenómeno sutge por primera vez en La autobiografía de Malcolm X 
(1964). Según el ministro islámico, la historia ha sufrido de un doble 
proceso. Para comenzar, se ha blanquizado. Es decir, los elementos que 
la compone se reconstituyen para disminuir los acontecimientos de la 
civilización negra. Después se le ha lavado el cerebro al negto con el fin 
de que crea en la historia blanquizada!?, A partir de su viaje a Mecca, se 
le viene a Malcolm que la blancura de la piel es secundaria. La “blancura” 
de actitudes y acciones es frecuentemente más importante (X, 383). Para 


combatir la blancura hay que reconocer primero lo que McIntosh ha 


llamado el privilegio invisible de la cultura hegemónica'*. Para parafrasear 


A 


12 Maureen T. Reedy, “Race and Racialization in a Diverse Democracy: Seeing Whiteness 
and Heterosexuality”, presentado en el Instituto “Infusing Diversity Across the 
Curriculum”, Loyola College, Baltimore, Maryland, USA, 18 de mayo al 5 de junio 
de 1998. | cy 

13 Alex Haley, The Autobiography of Malcolm X (NY: Ballantine Books, 1964), p. 186. 
En adelante todas las referencias a este libro se abreviarán en “X” y irán entre 
paréntesis en el texto. Este texto se basa en una serie de entrevistas detalladas que - 
Halley le hizo a Malcom X. Lo incluimos por las mismas razones que incluimos a los 
testimonios centroamericanos (véase supra). | 

Si Peggy Mcintosh, “White Privilege and Male Privilege: A Personal Account of Coming 
to See Correspondences Through Work in Womer's Studies”, Working Paper Series 
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, | . Ñ ] | . , . . . 1 
gr p) 


: del : 


cerebro es por el islam (X, 391). Reedy y Nros aa 3 
menos espirituales que el imán musulmán, OA O A E 3 
son blancas, contaminadas por el ineludible materia smo Y 
norteamericana. Lo que vale es que todos menos Bloom inte p 


la blancura. 


( 
gu 


“White 
) husetts. Se reproduce en “Wn 

ley College, Wellesley, Massac . UN 
0 ene ne Invisible Knapsack”, New England Women's Studies Assoc 
rivilege: 


e A E 
les Eo ile bie bo poe The Legal Construction of Race (New York: Ne 
an E : 


York University Press, 1996), p. 156. 
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Elemento común en las escuelas NESras y Mixtas es la ptreocu 
en definir la cultura afroamericana. Por ejemplo, sólo se aceptan 
comportamientos en la comunidad subalterna. Cual 
que constituye “negritud” sería estrecha. Hay, 
“policía negra” que mantiene contro] de lo que es “negro”. El chico que ' 
muestra un comportamiento sospechoso, lamentará su veto YA] 
“portarse” como blanco, es denominado “oreo”, un dulce de Nabisco 
compuesto de dos galletas de chocolate con un relleno de vainilla, es 
decir negro por fuera y blanco por dentro. Comúnmente la educación 
no cabe en la negritud. La formación estudiantil es 
el alumno que no conoce la historia. La didáctica no entra en el concepto 
negro por derivarse de la blancura. Dado su carácter anticolonialista, la 
negritud desprecia la enseñanza institucional. La ir 
una postura separatista, el anticolonialismo trueca 
interior éste, impuesto desde adentro. 


pación 
ciertos 
quier noción de lo 
pandillas Informales, una 


vainilla. Lo intuye aun 


onía es que por tomar 
en otro colonialismo, 


El discernimiento del fenómeno del oreo no es nuevo. Actitud 
parecida se presenta en La autobiografía de Malcolm X. Muchas veces en 
su testimonio Malcolm muestra hostilidad a los negros de “clase media”, 
los deseosos de Integración (X, 8). Se opone a la integración, por lo 
menos antes de su peregrinaje a Mecca, porque no veía en los blancos 
la capacidad de aceptar al otro como ente sensible, intelectual y 
comprensible (X, 32). Es decir que dudaba que los descendientes de 
amos fueran capaces de aceptar a los africanoamericanos c 
por lo que vitupera a los de la “Colina” 
imitaban a la gente blanca (X, 48). 
dominante igualmente dude en acep 


omo humanos 
" de Roxbury en Boston, porque 
El temor mayor es que el grupo 
tar a los negros como humanos. 


El afrocentrismo de los estudiantes y ciertos profesores muestra la 


desconfianza frente al aparato blanco. De acuerdo con Tatum, entrar en 
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próximo tema. 


5.4 ' La raza, el género y el poder 


Antes constatamos la psicología na ur dnenos 
| ñ entre el varón y la mujer. Esta 1 en pes 0 
neu sexual, En primer lugar la o A segundo 
física, una falta de respeto Ñ e a E pro des la mestiza. La 
el producto de aquella humillación cd una r: ás ere una especie 
intersección de raza y género a través de la vio a dona CN 
de depresión grupal. De ahí >. pe Peg "el Eordos ll 
| iormente, el pueblo 1 o 
ma una depresión colectiva. Collins e le Y 
gu la violación: “Black women continue to deal with this E A E 
a isited on African-Americans generally and w 
sexual or pe victims”%, De acuerdo con ella, los 
llective ra A 
pe Reno son víctimas de una Ma clas 
omparten con los mexicanos. Entre los múltiples Eep $. 
aa X nos ofrece uno que él vio de cerca. De su ea de 3 
Michigan, él recuerda a los blancos Ta buscaban prostl E 
Como las se compelen a esta actividad lúgubre pos pp ll Pl 
su condición no dista sustancialmente de la Pa ia negro ha 
Collins. Ésta sigue con su análisis eeando ¡a e lo tanto, 
bio estas imágenes de jerarquía sexual. e o a : 
la violación de sus mujeres por los amigos o por él mis 


| ss, and the 
34 Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: a Dg 
Polfis of Empowerment (New York: Routledge, 1991), p. . 
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Es cruel construir una nación a base de la violación de una etnia 


por otra. Se podría llegar a esta conclusión mediante varias perspectivas: 
la razón, la justicia, la ética, la religión. Lamentablemente, hay otros 
factores que se imponen, como por ejemplo, la económica. Hasta el 
momento, la forma de eliminar la violencia sexual en la sociedad escapa 
a filósofos, estadistas y Comerciantes. Sin duda al 


ejercicio de poder. No 


» entre la nación y el Estado, entre hombre 
y mujer, entre blancos y MEgrOoS, entre un país y sus vecinos, 


ocuta tener su mujer blanca, como 
símbolo de su elevación en la comunidad (X, 108). A su vez, las blancas 


ado 
negro es legendario. Más tarde en Roxbury, barrió de Boston, el Malcolm 


de los dieciséis años envidiaba a las parejas mixtas hasta que él también 
consiguió su belleza blanca. A] tener una enamorada de esta índole, 


sentía un poder y que los otros MEgros querían tobatle a su dama, su 


poder (X, 90). Luego de su conversión al islam, abandonaría esta actitud. 


de los negros, Aquí nos referimos al separatismo. Para esta doctrina, la: 
integración no tiene sentido. Á partir de la violación de la mujer negra, 
ya hubo “integración” aunque es de una naturaleza fragmentada y 
desnivelada, aun después de cuatrocientos años. Puesto que no tuvo 
resultados, el señor Mohamed reclama el derecho de los pardos de tener 
SU Propio Estado (X, 292-3). Cualquier lector de Malcolm X puede 
sentir el dolor que resulta de la historia negra. | 
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Sus argumentos son conocedores. Tienen O 
paradójicamente, se pone de acuerdo con los ds esquinas 8 
los Estados Unidos. Como ellos, pp E poto a 02) 
] es ne el me * e 
integración porque con a Mundial porque su etnia fue debilitada 
sufrieron o ha apa etnia necesita ser fuerte para luchar para el 

S a etniCcar). 0 

e El E afrocéntrico no opone el mestizaje o 
pureza, sino porque no es práctico. Para llegar al ps a h o 
| primero tener una pareja mixta. Esta pareja 29 E N on ll onáiR 
comunidad blanca ni en la negra (2, 318-)), a o ticas , 
no se eliminará este problema ni el racismo ni las graves tnju Al 


acometen a nuestras sociedades. 


5.5 Cornel West y la política de conversión 


En sus propuestas, Cornel West va ras ha ese e 
liberales o conservadoras. El divide las soluciones e ' omic 
social en dos categorías, las estructurales y las da A 
Los liberales suelen proponer mecanismos estructura ES es SN 
soluciones behavioristas. El ARO es tele en e a A 

Er : adores no logran 
AR penes E e problema. De ahí, en opinión de West, 
ap las estructuras del comportamiento (RM, 18). 


De acuerdo con él, las estructuras sociales eS sólo Ñ o E 

la economía y de la política. Igualmente o su a N E 

esto se aparta de pensadores blancos cemonh ne e 

| damental para entender la condición del pue al 

OS e los negros sufren de una depresió 
¿Cuál es ésta? West establece qu 


) ), p 
tt S N 3 . 
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La conjetura sobre una de 
nueva. En el Perú, verbigracia, 
decadencia racial, González Pr 


Para el escritor peruano, el indígena sufría de una “depresión mora] a 
causa de servidumbre política”, Anticipa así el análisis de West, aunque 
a diferencia de él, no se informaba de culturas locales ni de los problemas 


de la identidad. El aporte de González Prada muestra lo Obvio que es 


la depresión colectiva en los pueblos vejados y, por ende, sugiere la 


necesidad de prestar atención a la interpretación de West. 


Lo que tienen en común el indígena andino y el negro estadounidense 
es la experiencia de la tepresión política que los Oprime económicamente. 
En los dos casos la dominación viene de un gobierno eurocéntrico. Pese 
a esta semejanza existe una diferencia fundamental. Aunque los dos 
reaccionan a las jerarquías étnicas, como acto de tesistencia el andino ha 
preservado elementos fundamentales de su cultura, s 
su baile y aspectos de su espíritu colectivista mientras 
no ha podido hacer esto. Éste tuvo que vivir ent 
etnias africanas. Sin mencionar los mecanismos todo 
esclavista, el africano, para comunicarse con el pró 
su idioma, su religión, su cultura, para solidarizars 
el mismo triste destino que él. Diferente del andin 
los blancos, en sus plantaciones, en sus casas 


u idioma, su música, 
que el afroamericano 
re esclavos de otras 
poderosos del sistema 
jimo, tuvo que perder 
e con los que sufrían 
O, tuvo que vivir entre 
señoriales. Antes de 


AA 
González Prada, Obras, v. II, p. 206. 
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p 


resistir el colonialismo. 


| . o . . . . . . E . . 


West también comenta el nihilismo o ii a h 
Nietzsche, sino al que resulta de una vida sin significa Ma E Me col 
in amor. Es un nihilismo social. Notoriamente, otras e -— 
4 mismos males de la época, aunque son los negros q 
a pe La solución de West consiste en la cultura la cual puede 
AA y sentimiento a las estructuras de E a 
el capitalismo (RM, 23-5). Según el co ón sed Al lacer que 
motriz del librecambio es la expansión y la aa te de del 
eN a la moral tradicional. Negros y blancos igua men e 
hedonismo, del desprecio a la moral, aunque RON aia EN di mia 
padecen de la extrema pobreza, los ca po Ea e surge con la 
necesarias para combatir el autoodio (RM, 27), e 


pérdida de la dignidad. 


* ASARDIS 
(ti n”, Hrs 
West concluye proponiendo “una política de ab , he 
En . . . o e ue y 
dos de ataque a lo que él llama la angustia existencialista del p 
modos de 
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» UNA política de e 
condiciones empobrecidas que defi 


nen el sufrim 
diferencia de los estructuralistas liberales, esta políti 
del nihilismo negro. Como el behaviorismo con 
conversión se enfrenta a las acciones del pueblo 
inhumanas. A diferencia de los behavioristas cons 
reconoce la circunstancia inhumana en que las agru 


permanecen, Hace falta organizar un lideraz 
de amor” que eleve a un pueblo atropellado (RM, 2930 
entonces, se convierte en el foco de la política de conversión. Sólo de 
esta forma se combatiría el nihilismo subalterno y de ahí el 
comportamiento violento y el medio depravado. 


ONVersión teconoce las 
lento de un pueblo. A 


l amor, 


Por lo tanto es imprescindible aceptar la particularidad de la raza 
en los Estados Unidos. De otra forma no puede haber justicia. Es lo 
mismo para Ótros grupos étnicos. Diferentes historias crean culturas que 
funcionan de maneras disimulares dentro de las estructuras políticas, Por 


, SE Crea un 
nuevo sistema más imparcial. Se forja un arma innovadora contra el 


capitalismo posestatal. De no hacerlo, aceptamos «que el dólar inmora] 
y antiético siga abriendo camino pata multimillonarios flamantes, dejando 
en.sus huellas los billones de individuos que sufren cada vez más. 


todas las culturas subnacionales, organizándolas por sus diversas creencias 
(¡evitando las jerarquías!). La solución estaría en el aparato de la diversidad 
que crea espacio para las múltiples filosofías y literaturas. Para comenzar, 
hay ideas que hablan a todas .las etnias y que pueden guiar las relaciones 


, Negociar un espacio propio O una forma 
magnánima de sintetizarse. Urgiría el diálogo constante y dinámico. Podría 
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ser una democracia auténtica, la que se Organiza desde las raíces, libre de la 


acción del mercado. y | 
Ñ CAPITULO VI. 
| | 2 CONCLUSIONES. 


constancia de la raza o etnia en la construcción de las naciones, Positiva 
O negativamente. En virtud del razonamiento liberal, los orígenes no 
guardan importancia en las construcciones modernas de la nación. Mientras 
se fomenta la globalización económica de nuestros días, las fronteras 
nacionales son de menos consecuencia en las Américas (NAFTA, CAFTFA! 
MERCOSUR). Tal realidad nos conduce a hablar del neoliberalismo 
según cuyo razonamiento la raza no tiene consecuencia en las nuevas 
construcciones posmodernas del globo. 


la diversidad étnica al negociar los tratados económicos con los países ' 
vecinos. Debido a la impotencia de entidades transnacionales, como la 
Corte Mundial, la OTAN!”, llegamos a la conclusión que la nación 


1 . . . y . 13 . : 3) 
Dos organizaciones a que los Estados Unidos acuden sólo cuando sirve “sus intereses”, 
hegando la primera habitualmente para no ser vulnerable a acusaciones de genocidio 
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representa la única defensa contra el Gobierno Mundial”. em po re 
como hemos visto en Yugoslavia y EROpIS el Estado y pe si 
colapsar en un pensamiento, en una identidad aun si requ : E e. 
nuevo los bordes de los territorios nacionales. En las Pes e. 
(lo más usual para las Américas), e eee aa toa E 
iversas etnias para crear un Estado po > 
ponia? ens en canten armoniosamente. 


enerales 
Concluimos nuestro viaje intelectual con unas observaciones E mm. 
le 1Ó lítica, ofreciendo 
| ió ción, la etnia, la po , 
relación con la na : 
sobre el planeta en eN 
ei final para el futuro. Se ha hablado frec q 
Pa | s raíces implica 
“4 ” naciones, aunque imaginar sin partir de la p 
liarla los elementos que integran el pueblo. Por 
e 
| cuenta los elem | 
crear sin tomar en | cl 
| iguiente, cuando se inventa a los Estados Unidos y otr be y 
yaaa ción 1 e, todavía 
ley negros e indígenas, se crea una condición inesta a al 
ESTE invención, había 
parle dos siglos más tarde. Para quedar fiel a la inve ñ 3 
sin £ ( | j eee 
tener en la esclavitud a los descendientes de africano p. 
AE o ciudadana, 
los indi ervas, y no aceptar a la mujer com : 
A | | la invención requería 
í el siglo XX el deseo de adherir a la | el 
jue ; tenta mil personas”. Se podría argúir que Simón 
En E | 
esterilizar a unas S | A 
Bolívar inventó su Unión Colombiana, y como no po boo Po 
sa. Se frus 
3 u grandiosa empre 
A E : bia más o menos como la antigua 
or una Colom 
Santander abogaba p 


taron a 
del Golfo de 2003, se ma 
imeras semanas de la Guerra la On 
(rs se pas la mitad de ellos civiles), y dejando de es A ca a cd 
más de Lo, ' eo a su comportamiento violento y egoísta (com ] as 
o 2 | Golfo cuando puso sus intereses petroleros y expansionis 
la Guerra de l 
ná : Columbia 
la opinión mundial). ld Orders Old and New (New York: 
2 homsky, World Or eran 
Es: Genil Pi e 1902), 1808190. Se trata de los poderes neoliberales que Op 
University Press, 


á : s nacionales. ¿on in Latin 
3 nes PS e a of Eugenics', Race, Gender and Nation in 
Nancy Leys y 1 


America (Ithaca: Cornell University Press, 1991), p. 6. 
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Uno de los elementos más profundos de vatias n 
es la presencia del pardo. Sarmiento, Por razones q 
arriba (véase el capítulo 1.1.3), aplaude el genocidio 
las continuas guerras han exterminado ya la parte 
población...” Sólo ciento cincuenta años después del dictador Rosas, 
cuando el viajero camina por las calles de Buenos Aires, se asombra por 


la ausencia de gente negra. ¿Adónde había ido? Pues, por los conflictos 
políticos ha desaparecido y por el mestizaje se ha asimilado con la 
cultura dominante de la Capital Federal. 


aciones aMeEricanas, 
ue hemos aclarado : 
negro: “Felizmente, 
Masculina de esta 


Sin hombres de su grupo, las mujeres de esta raza tuvieron que 
procrear con hombres de otras procedencias, o dejar de existir como 
linaje. Este devenir hizo que el criollo atgentino se hiciera más exótico: 
es mezclado con lo negro que forja a su nación. Los Orígenes. 
multiculturales de la sociedad argentina se hicieron aún más ocultos con 
las inmigraciones italianas, alemanas, ingl 


esas, rusas y hasta judías del siglo 
XX. Tal fenómeno diluyó más los factores africanos e indígenas. 


En cuanto al africanoamericano de los 
es concebible morir en los campos de batall 
es el caso con todas las clases menospreciadas. 
está compuesto mayormente por negros, hisp 
lo vi durante los últimos años de la Guerra 
en la marina estadounidense. En la 


Estados Unidos, por igual 
as de diversas guerras. Así 
El ejército norteamericano 
anos, y blancos. Yo mismo . 
de Vietnam, cuando servía 
“oficina” de personal donde yO 


Domingo Faustino Sarmiento, Obras de D.F Sarmiento, 53 vols. ( 


Augusto Belin/Mariano Moreno/Márquez Zaragosa/Borzone, 189 
221. 


París/Buenos Aires: 
5-1909), v. VII, p. 
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trabajaba, había dos chicanos, un cubano, un nicaragúense-americano (¿la 
raza cósmica?), dos africanoamericanos, y dos blancos de origen europeo 
de los cuales yo fui uno (todos supervisados por una cortina de oficiales 
blancos). Lo que tienen en común esta diversidad de personas es que 


suelen venir de agrupaciones plebeyas. 


Fuera del ámbito militar, debido a que los adolescentes negros y 
chicanos padecen en las cárceles, culpados de crímenes relacionados con 
la venta de narcóticos o a que simplemente mueren en las calles, víctimas 
de las constantes guerras de drogas, hay un menor número que sobrevive. 
Cualquier habitante urbano entiende que el Estado tolera esta violencia 
y los que piensan más saben que la crematística la promueve. Más allá 
que sus causas, el resultado es que los varones mueren y las chicas a 
menudo terminan eligiendo a parejas de otras etnias. Todavía es temprano 
para ofrecer una visión del futuro, pero tal vez unas advertencias sobre 
el presente nos servirán. Cualquiera que ha observado las parejas mixtas 
por las últimas tres décadas en los Estados Unidos verá una tendencia 
sugestiva. Casi siempre que había una pareja mixta, era un hombre negro 
con una mujer blanca, no vice versa. No me atrevo a explicar porqué 
las blancas anteriormente se vinculaban con los negros (véase el capítulo 
5.4). Durante años posteriores, se verifica la existencia inédita de negras 
con caucásicos, a pesar de los lamentos de las afrofeministas que recuerdan 
la gran cantidad de violaciones de las esclavas ocurridas en las plantaciones 

desde el siglo XVII. ¿Por qué está ocurriendo este cambio en la dinámica 
de las relaciones mixtas en los Estados Unidos? No se puede estat 
seguro, aunque una posible explicación se halla en la sencilla matemática. 
Existe una gran cantidad de varones urbanos que mueren en las calles 
y muchos que permanecen en el calabozo. Las negras que quedan tienen 


que buscar sus hombres en otras partes. 


Es una actitud nueva la de admitir la fusión racial, la sinfonía 
estadounidense del porvenir. Rodó todavía postula que en los Estados 
Unidos las diversas etnias europeas tendrían apuros con asimilarse. No 
tuvo razón. La mayoría de los alemanes que él comentó ya se han 
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AN 


prejuicios de la cultura dominante: la etnia saj 


Tales porcentajes re 
| presentan un aument 
primera mitad del XX), a la vez que E Pa pep 


| ejan el aislami 
ri | amiento que aún 
| xistencia de la raza negra en América del N E 
del siglo XX. Un viajero extranjero 1si Pedra 
| que visita esta revión Í 
del monoculturalismo de num E Pee 


monoculturalismo negro. Ni chinos. 
en los barrios negros. El crisol se 


Michael A. Fletcher, “Interracial Marriages Erodin 


(Tuesd 
e . ay December 29, 1998), pp. Al, AZ. 


Ibid. 


g Barriers”, The Washington Post 
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La fusión de culturas no es nada singular en la po pe 
explica que para los habitantes de unas apa Ona pre . 
sería difícil averiguar con certeza si las raíces HO cl a 
moros, a judíos O a romanos. De acuerdo con él, ca o 
Mudo Antiguo va elevándose en cuanto se ponga en WN 
Es esta mutua fertilización que fomenta el desarrollo 5 SN 
Elemento integral de esta dinámica es la cas encia il 
nacional”*, El análisis que hace Herder podría aplicarse Me o 
actual, con la Unión Europea, el ecu, el euto y la Pp cicas DER 
de las fronteras. Lo mismo se podría asegurar a ea <s pos 
nuestra perspectiva, los postulados de gee o que une a las 

y : rvoroso como el de , *> 
Poca sa a Pd patriotismo. La fecundidad de las culturas yace 


tenen. 
en la dosis de contacto mutuo que sostie 


la 

| » XVII de Ideas para 

“Germans and Slavs”, del libro de 

cc Es S e SS Hans Kohn, Nationalism, its Meaning and History 
istoria de la . 


(Princeton: D. Van Nostrand Company, Ínc., 1955), p. 109. 
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en cambio, han tenido temor de una 
preguntar, ¿por qué lucharon los auté 
en la Revolución? ¿Por qué guard 
colectividad indígena! 
Una respuesta se ubica en la diferenci 
y la del Tahuantinsuyo. Los mexicas luc 
soldados de Hernán Cortés. Mas, una vez rendidos, muerto el Hatoani 
Cuauhtémoc, comenzó rápidamente el proceso de transculturación. 
Aunque ciertos grupos como los Yaquis— difícilmente se asimilaron, los 
nahuas en cambio se dieron a transculturarse aceleradamente. Hoy día 
-sólo un porcentaje muy reducido de parlantes es hábil con el náhuatl. El 
caso es diferente en la costa pacífica de Sudamérica. Al desencadenarse 
el gobierno ultramarino a fines del siglo XVII los quechuaparlantes 
todavía resistían a su hispanización. En aquellos tiempos surgió Túpac 
Amatu II y otros revolucionarios indígenas. Aun después de la 
Independencia había rebeliones frecuentes, llegando al final del siglo 
XIX. Esta realidad quechuacéntrica puede estar en vísperas de un cambio 
radical. Con las inmigraciones masivas a las urbes costeñas a lo largo del 
siglo XX, existen menos revueltas y el quechua va debilitándose. Hasta, 


tengo entendido, que muchos campesinos, frente a la agresividad de la 
ciudad, ahora sienten vergúenza de sus raíces”. 


a entre la conquista de Anáhuac 
haron terriblemente contra los 


La perspectiva de estos andinos coincide con los grandes pensadores 
hispanistas. Hostos supera el dualismo cultural cuando bu 
puertorriqueño enel 
las castas en la for 


sca la nación 
jíbaro. En cuanto al Perú, acepta el papel de todas 


mación de la nacionalidad, aunque, a pesar suyo 


a —_—_—_a_— 


2 Alan Knight, “Racism, Revolution, and “Indi 


Idea of Race in Latin America, 1870-1940, 
of Texas Press, 1990), p. 77. | 

Este miedo acaso vaya disminuyendo con la elección de Toledo, aunque es temprano 
para llegar a una conclusión definitiva. | 
Según me cuenta mi amiga Margarita Osterling, enero 2003. 


genismo': Mexico, 1910-1940”, en The 
ed. Richard Graham (Austin: University 
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—Hostos es etnicista— propone la latinidad. Así serían las propuestas 
arielistas de José de la Riva-Agúero. Tanto éste como aquél vieron a 
Lima como modelo, aunque el peruano nunca rechazó a Madrid, como 
lo hizo el caribeño. El fenómeno de los ambulantes podría responder 
positivamente a los planteamientos hispanizantes de los dos pensadores 


tItÁNICOS. 


El modelo integracionista era una actitud muy común en el siglo 
XIX, especialmente entre los civilistas peruanos. Al final del siglo XX, tal 
actitud parece eurocentrista. Pero, no hay necesidad de pensarlo, el 
capitalismo lo impone automáticamente, poco a poco. De otra maneta, 
no se puede entender las economías informales. ¿Se podría abolir el 
racismo de esta manera? Bien podría ser que sí, aunque implicara el 
sacrificio de las culturas heterogéneas. ¿Qué ideal es más elevado, la 
preservación de una cultura local acometida por el racismo inherente del 
sistema, o el logro armónico (¿y utópico?) de una civilización global sin 
caracteres particulares? ¿Y qué si esta “civilización” hegemónica se organiza 


bajo los preceptos del neocolonialismo? 


Hostos y Mattí proclaman un paradigma donde figura la igualdad 
de razas, clases y tipos de personas. Los dos representan un momento 
antes del cosmopolitismo modernista de escritores como Darío y 
González Prada, donde se elabora un pastiche de múltiples culturas. 
Donde modernistas crearon su artificio, Darío con su orientalismo y 
González Prada con sus “cuartetos persas”, los caribeños cansados del 
“desierto” silencioso con que se recibía sus llamadas independentistas, 
habían buscado una sociedad más sencilla. La naturaleza podrá dar una 
vida libre del artificio que iba embrollando las vidas. En la coyuntura en 
que escribían, las máquinas, los enredos políticos y la abyección social, 
harían de la urbe un lugar demasiado complejo para la buena vida. 


Se observará que en Sarmiento el proceso de conquista (europeos 
a americanos) continúa. Desde la perspectiva del primer González Prada 
(por la hipérbole) y desde la de Mariátegui (por la economía incaica) el 
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africanos, Judíos y 


aquí es la tesis, la 


[la nación natural], Aroued : 
; i ) gue as [el Mestizaje : 
Estrada [el telurismo] y Wainerman [las voces nuevas])) aJel, Martínez 


¡Qué signifi za 
es a el mestizaje cultural? Frecuentemente diferentes etn; 
n : 
en diferentes áreas. Dentro de los Estados Unidos num nias 
erosos 


ad SC . E p S 


a un entretenimien In 
sentido mas all qt 
a que los placeres inmediatos, Por Otra parte la dla 
> 


Pri E 2 > 
mero el “ragtime”, luego el Jazz, el blues, el rock 


e E el disco y e | 
proceso continúa. Aunque la música conserv a 


a un contenido cultura] 


] Ó s en vivo ! 
pr ! | , Y Menos entre 
gos y familiares, sino por los ejecutivos de tre 
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pegados a sus celulares). 


Toda esta discusión nos devuelve a los valores. De una as . 
defensa de los valores de Allan Bloom es un eco de la as A 
belleza de Rodó. Donde el uruguayo busca la poragaesd q 3 
estadounidense alaba a las magníficas obras como la epa z a ps A 
Generalmente se ha atacado a escritores como Rodó o su 7 he: 
“conservadores”. Se olvida que los dos responden a un glo ada h 

as feo, el primer resultado del capitalismo industrial (la época 
Rodó) dE luego del capitalismo servicial (la de Bloom). 


Si el uruguayo quiere una jerarquía ilustrada que guíe y e PR 
el estadounidense establece un canon de textos literarios que E 
ini de la civilización occidental. La preocupación 
los únicos representantes > AA 
de los dos es el ocaso de la estética y de la ética. o 
por suprimir la alta cultura, como la fuerza q " a 
da ro pre Ba econ e mecánicamente. De 
rías quienes deben dejar de eje menta 
pd po parecida, Bloom asocia el problema ve 0 
moral. Él ve el canon como una forma de edificar a la 2 3 
criterio? Un libro no debe reflejar simplemente a la circunstancia, 


1nspi imaginació de que haya ideales. 
inspirar la imaginación, a fin de q y 


e af de las 
|] ? > E ¡ 
] g 3 
li . . . ] ] 
| g 
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instrumentos encarnan a las etnias. 
son los que hablan inglés, los pri 
los segundos violines los anglosaj 


Jones, las violas los 
da gamba los Italiano-americanos, las arpas los navaj 


chicanos, berimbaus los brasileños, las guitarras so 


intranacionales e internacionales, 
Américas (o del globo). 


vacía a la democracia 
de todos sus valores menos el afán de lucro? 


Al fin y al cabo, las 
tepuestas de Rodó y Bloom divergen de una manera fundamental. El 


primero ctee que las jerarquías son imprescindibles mientras que el 
segundo simplemente quiere ofrecer a todos 


Oportunidad de aprender lo necesario para lograr 
bajo una sola pauta. 


Según Rodó el PrOgreso es jerárquico, mientras que, de acuerdo 
con Bloom, los valores dej 


orgullo de su estirpe latino, éste de su cultura sajona. 


vida sajona. Los dos convergen en su reconoci 
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a abogado. Su maestro de High School le engañó 
negro no tenía la capacidad intelectual pata penetrar 
o le dijo a un chico que terminó primero en su 
ión de los libros que le condujo a una vida 
e estudió Malcolm más tarde en la cárcel que 
a de crimen y drogas. Irónicamente, fue 
que abre puertas, la que se les prohibió 
or la segregación, por la blancura y 
ecordar que el deseo de forjar una 
on la lectura, especialmente para 


adiestrarse par 
declarando que un 
un texto escrito. (Est 
promoción! Fue la negac 
callejera. Son los tomos qu 
le liberó de aquella existenci 
precisamente la palabra escrita, la 
a los negros, por la esclavitud, Pp 
ahora por la negritud. Es ineludible r 
nación justa tiene que ver directamente € 
resistir al neocoloniaje, definida por su tecnología. 

Hemos averiguado como en Rodó la democracia burguesa destruye 
chados de la cultura refinada. Por otra parte, según el ensayista, 
ero de democracia fracasa porque, sí absorbiera las varias 
ulturales, tendría que renunciar al capitalismo utilitario: 


los de 
este gén 
identidades c 


similadora que le ha permitido conservar cierta 
cierto temple genial, a despecho de las enormes 
mentos étnicos opuestos a los que hasta hoy han 
dado el tono a su caráctet[] tendrá que reñir batallas cada día más 


difíciles, y en el utilitarismo proscriptor de toda idealidad no 
n suficientemente poderosa para mantenet 


La energía a 
uniformidad y 
invasiones de ele 


encontrará una inspiració 
la atracción del sentimiento solidario”?. 


primir a los diferentes sectotes 
o. Con Rodó, ni estamos 
ta su discusión a dos 
a el interior de los 
o de los puritanos: 


De este modo, lo burgués tiende a re 
en su preservación del utilitarismo financier 
hablando de indígenas y negtos. El ensayista limi 
etnias blancas. Mantiene que el germánico que puebl 
Estados Unidos no se mezcla con el anglosajón derivad 


A 
12 José Enrique Rodó, Obras completas, ed. Emir Rodríguez Monegal, 2 


Aguilar, 1967), r 242b. 
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Enérgicas, debe ser considerado 


americano (R, 242b). 


Es curioso que el uruguayo se enfoca en las dife 
y anglosajones, y no en las entre negros y blancos 
después de la Guerra de Secesión. Durante a le 
aceptable hablar del mestizaj E 


rEncias entre alemanes 
Escribe sólo 35 años 


los año 
Ñ S: aun “not 
e cultural y biológ; o 
Antes de la é a y Ogico entre blancos 
| época de los derechos civiles en los Estados a pio 
Os (entre 


1950-1980 í : 

ds ss solía pronunciar sobre las cosas haciendo 
la cultura africanoamericana. Sin embar ] o o e 
que comenta Rodó guardan i ' go, las desemejanzas culturales 
Dios | guardan interés. Muchos de aquellos alemanes fuer / 
enonitas y amish. P - on 

- Por sus otígenes 7 

sde anabaptistas 0 

cristiano), rechazan | p (anarquismo 
, €Nn vatios grados, l: ; 
Ss, la tecnología y las j 

estructuras 


crematísticas 
a de poder. Ellos cuentan con una fuerte resistenci 
utilitarismo por lo que no se asimilan. ncia al 


as de p a > O 3 5 ib A 
o. . . | 
| Ñ 
| 9 3 . s pp. . 
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E po 
S »] 
o . e ] ] ya o 


E el 
Y f 
obs tacu o 
| o tados o ebois 
| g 


te un 


| dounidense que, median 
14 El Welfare es un sistema del gobierno federal esta 0 


ue la muje 
pa impulsa que el padre sale del hogar y q 
DA RA O iio ELE la tradición de trabajar. Resulta en que la 


varias generaciones de este ci o 


s ientras 
adre guarda una independencia del varón, pero no del Estado, mie 
m 
desarrolla una vida de la calle. 
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expandir la noción de la cultura con ta] 
Esto implica un rechazo del afrocent 


nto al rebelde 
a su país. De 
enta al negro 
ayuda en este 


ede funcionar. * 


tgadura mayor 
palabra clave tiene que ser la 


ulmán para entender 
nO que no toma en cu 


O con Mariátegui) no 
magno proyecto. Sin incluir a todos la democracia no pu 


Siempre la plebe necesita elevarse. En esto yace la enve 
del programa educativo. Ahora bien, la 
inclusividad, pero sin la homogeneidad. 


En lo que concierne a Latinoamérica hay otra dificultad. Frecuente 
mente las teorías de finales del siglo XX parten de propuestas derivadas 
del África o la India poscoloniales. En esto estamos hablando de docttinas 
que se refieren a la liberación política o literaria. No o 
tengan, limitarse a tales pautas de análisis ofusca la nueva circunstancia 
pecuntaria. Estamos en los albores de la era posnacional, definido por 
el neocolonialismo, de sesgo económico. La única manera de combatirlo 
es con armamentos locales. El ensayista uruguayo Hugo Achugar no 
acepta la imposición de teorías primermundistas. De acuerdo con su 
punto de vista, conviene reconocer que las naciones de Latinoamérica 
componen “un espacio heterogéneo donde los distintos sujetos sociales, 
étnicos y culturales han venido batallando por constituir sus respectivos 
proyectos sociales y culturales”. Por estas razones, las teorías de 
comunidades imaginadas o poscoloniales deben refutarse. No representan 


las múltiples historias, tradiciones y circunstancias que definen las naciones 
latinoamericanas. 


bstante el valor que 


 . _—_———_ 


ho Hugo Achugar, “Leones, cazadores e historiadores, a propósito de las políticas de las 


memoria y del conocimiento”, Revista Iberoamericana 180 (jul.-sept. 1997), pp. 379- 
387; véase la p. 382. 
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El peligro yace en que la globalización teórica se Ari he la 
visión antihistórica de los Estados Unicas donde lo pretéri E o 
50% moderno, debe ser rechazado. Sólo lo que se ON a he 
merece tener valor. ¿Qué es lo que nos orienta al futuro: o na R e 
que la tecnología que empobrece al mundo o, cl a 
tendencia de tener verguenza de lo Ponlo yde importar, ca a a 
lo que los antropólogos antes llamaban “cultura de las en ss 
La Farge define esta cultura como la que se exporta a e 
Norteamérica y el Japón. Es agresiva en su o Pl 
variaciones locales en el vestir, los idiomas y las a sa cd al 
reemplazan con las máquinas y los productos de pe ' a io 
trayectoria de estos aparatos mecánicos o V OS ib Ñ Se E 
florecimiento gradual de otra tendencia, la informática. ee Ss E a 
Eduardo Rosenzvaig comenta la época posada cuan a Ad 
de las máquinas se transmuta en la cultura cibernética: > ein bae o 
implantada por el mundo industrializado sobre el o Mit 
pobres a los países ya pobres. Tendrán que endeu arse pa Pe o 
cada rato informática que envejeció al mes siguiente de de e E 
además los quiebres de identidad”””. La a sé saga E 3 
verifica en un país como Paraguay. Por gan ala al ] 
. realidad en que no puede 
a c) paar dere al Estado paraguayo para 
pp mc de una forma “moderna”. Fueron computadoras que 
uncionara a 
po no sirvieran más allá del primero de enero de 2000. y 
IBM y sus aliados son capaces de venda Ica: E me 
ia del siglo XX que no funcionarían en la pa e E 
Según un artículo en el Washingion Post, el gobierno de Paraguay 


ltures”, The Maya and their 

N « Ethnology: The Sequence of Cu 

Ñ es qa Bs Middle American Anthropology and Archaeology, eds. Cares 
ES e al (New York: Dover Publications, 1977), p. Z0L, idad colonial), (Roseti: 

17 as Rosenzvaig, Vidrios espejados (cultura de la posmodernidad co 


Ediciones Letra Buena, 1998), p. 27. 
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más de diecisiete millones de dólares 
año 2000. Es una cifra que el gobier 
custodiar sus sistemas, se protegió d 
cuando la gente no tuviera agua, luz 


pata protegerse del primer día del 


no no tuvo, por lo que en vez de 
e las masas étnicas. Se su 


ni otros servicios, habría 
Por esto el gobierno se preparó para el año 2000 con la E 


cascos y escudos'”. Debido a su prejuicio primermundista, el autor del 
artículo no vio que el sistema del capital global Oprime económicamente 
a Paraguay. No percibió que la comida y las modalidades locales son 
más importantes que el afán de enriquecer a las empresas multinacionales. 
)Su análisis? La pequeña nación rioplatense es un país típico del Tercer 


Mundo: desorden político, tuina fiscal, corrupción y una falta de conciencia 
tecnológica, digna de desprecio?”, 


puso que 
un motín. 
OMpra de 


Los mismos rumbos de globalización tecnológica que censura 
Rosenzvaig reprimen a las comunidades pobres dentro de todos los 
países. En los Estados Unidos el caso más destacado es el de los negros. 
Añádase a éstos las naciones indígenas, los chicanos, los puertorriqueños, 
las colonias centroamericanas y las otras latinas, las cuales no deben 


olvidarse de su cultura, y menos de su historia. Para usar la expresión 
de Gloria Anzaldúa, están todas ellas “norteadas” 


blancos pobres, urbanos o rurales. Lo mismo 
todos las naciones americanas. 


. Lo mismo con los 
se podría certificar para 


Hay dos niveles en la lucha contra el neocolonialismo. Dado. que 
el Estado ha sido debilitado por la globalización que ocurrió a raíz del 
desmembramiento de la Unión Soviética, hay que temozarlo de dos 
formas, una interior y otra exterior. Con respeto a la primera, hay que 


je 


o 


18 Rajiv Chandrasekaran, “Still in the Stone A 


Finds Itself Late for a Very Important Date”, 
A32. 


ho Chandrasekaran, op. cit., p. A32. 


ge on Year 2000: Like Others, Paraguay - 
Washington Post (Sunday 10, 1999), Al, 
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del mercado, tanto el nacional como el internacional. En cuanto a la 
segunda, el Estado es indispensable para proteger la comunidad nacional 
de la irracionalidad del librecambio internacional. No por otra razón 
Castro-Klarén contempla la posibilidad de que el Estado-nación vuelva 
a la escena articulando la justicia tanto en el reino de la economía como 
en la cultura”. En esto llegamos a la médula de nuestro libro. Sería 
fantástico liberarnmos de los Estados opresivos, pero el mundo es 
demasiado corrupto, y hay demasiado egoísmo, para llegar a un planeta 
sin estados. Una proposición de tal índole tendría que entenderse como 
utópica. No lo renunciamos para un futuro lejano, pero en nuestro 
tiempo capitalista, neocolonial, y neoliberal, el Estado es el único 
mecanismo de defensa. Es imprescindible forzarlo a ampararnos hasta 
que somos libres del neocolonialismo. 


¿Cómo adelantar este proceso? No vale ser pasivo, la cultura puede 
servir de armamento frente a las fuerzas bárbaras y opresoras de la 
economía tecnológica. Los distintos tipos de lectura (ensayo, novela, 
autobiografía y testimonio) que encapsulan la cultura y los mitos que 
preservan los antepasados y la conversación, y el diálogo que resultan de 
ellos, tienen más sentido que Mortal Combat, Rambo, Play Station 11 y Star 
Wars. La verdadera cultura en sus raíces, la étnica o la nacionalista, es 
provechosa para resistir a todas las novedosas formas de humillación, 
para los autóctonos y negros, pata las mujeres, y para todos los que han 
sido neocolonizados. 


20 Sara Castro-Klarén, “Writing with his Thumb in the Air: Coloniality, Past and 

- Present”, Colonialism Past and Present: Reading and Writing. about Colonial Latin 
America Today, eds. Alvaro Félix Bolaños $2 Gustavo Verdesio (Albany: State University 
of New York Press, 2002), 273. 
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